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Pong xu

R;vi bai da béng, Phién lang than‘g trén dé, hai tay thoc‘tui c‘hiéc ao da tim bac mau va rach son
c0, mac trum ra ngoai mét b quan ao vai xanh, dinh day dau may.

T séng théi vao mui chang, vao miéng chang, vao cai da day ,tréng, rdng clia chang tirng con
gi6 lanh phang phat lIan v&i mui phéd thom tho, ap ap. Phién mat nham lim dim ddng rwén thang
[én hit mdt hoi manh va dai.

Mot nguoi to I&n voi vang hap tap chay vot Ién dé, x6 vao Phién, lam chang nga, vang doi gubc
ra xa. Nguwoi dy lau nhau méy tiéng trong mdm, rdi nhan vai di thang. Phién ciing nhan vai dap
lai dé té khinh bi.

Tiéng ho reo, tiéng v tay hoan hé ram ré & phia sau lwng. Phién nght tham: "Troi rét, da bong
thé co doi chét khong?" Nhwng chang mim cwoi nght tiép [udn "HG! minh ctr twdng ai cling nhw
minh, cling nhin d6i nhw minh!" Phién xudng dwong, ré qua phd Hang Dau.

Mot nguoi di xe dap, dé tranh Phién phai lai voi xe dam vao ria hé.

- Mu a!

Phién dap lai cau mang bang cai nhan vai ldng 1& thiv hai, réi cdm dau di thang.

Lanh l&nh c6 tiéng rao: "Hang x6i phan xa!" Bét giac Phién thoc sau tay xudng day tdi, van vé
ddng xu, déng xu cudi cuing ctia chang:

- Phan xa! Phan xa!

Nguoi ban lac chirng khong nghe r6 tiéng chang goi, tiéng goi nho nhé, yéu dudi. Lan thir ba
chang n’hl]n vai, tw nhq tham: "Chac! théi, chang an nira. Tha déi han. Chr an mét xu lac rang
man chang bé chua mom!"

Van nam déng xu lanh trong lay, chang mim mét nu cwdi sung swéng:

"lr, phéi d4y! Ta tim &n cai gi chac da. An lac rang chi t6 d6i thém!"

Mui cha nwéng tat manh vao mi. Phién dirng lai quay nhin vao trong hang com: Nhirng goi gio
xanh, nhirng chiéc cha tron va vang, nhirng doan long lgn treo ling ldng & cai lao man ngan.

Trén ghé dai, hai ngwdi phu xe ngbi &n com chan, va xi xup, coi bd ngon lanh qua.

Phién toan hai ho xem v&i mot xu cé thé &n dwoc may bat com, thi mot ngwdi quay ra nhén
nhéc nhin chang:

- Thwa thay di xe? Tdi an xong day a!
R&i dirng day, va lua va lya. Phién voi dap;
- Khéng.

Va hé then rdo buéc. Bi mot quang xa chang méi kip nghi: "Hur, thay véi ba!l Chi tdi nay khong



c6 gi an la thay 14, bd xac thay!. Bira sang hom nay la blra nhin doi thir ba cta thay roi. ay la
chua ké hai bira diém tam budi sang va moét bira nam gi¢ cua dan Hong Mao". Phién bat Ién
tieng cudi to.

Vi chang nhé lai nhirng biva tra day dt cta mot cap vo chdng giao si Hoa Ky. Ngay 4y, Phién
con theo hoc trwong Bao ho. Chang & tro nha mét 6ng ky ga, phd Nguyén Trai. Chiéu th& nam,
ch nhat ding clra sb trén gac, chang to mo nhin xudng cai vuon bén giao duong. Nang vang
théu bong 14 cay trén tAm thdm cd xanh mai xén, trén cai khan trdng mudt pha kin chan chiéc
ban vuéng con, trén bd y phuc mau héng va cai mi rom vanh réng ctia ngudi thiéu phu. Thay
hoi nwéc & chén bbc 1&n, chang twéng ngli thdy hwong tra thom ngat, va ngay nay nhé téi
nhirng dia banh ngot, chang con chay nwéc miéng.

"Ngudi ta giau co, sung swéong that!".

T&i vedn hoa Hang Dau, théy cai ghé dai bd khong, Phién ngdi xudng, nghiéng than thé moi
mét trén lwng twa, dang hai canh tay ra th& moét ho’j thl;c dai, roi lim dim mat nhw thiu thiu ngu.
Cai doi ky vang lan lwot hién ra, mét quang d&i budn lan vui.

Phién lai tréng thAy canh sa sut thiéu thdn cla cha me, canh bo vo' ctia minh. Khéng tra duoc
tién hoc, Phién phai bd trwéong, lang thang di xin viéc & khap cac noi. M6t nha an loat thué
chang stra chira bai in, lwong muwoi dong mot thang. Phién an com tro het bdn ddng, dé ra hai
ddng tiéu vat vanh, va gép tién may quan 4o, con bdn déng chang gtri vé giup cha me.

Phién lam méi dwgc hon mét nam thi cha chét. Phién xin phép ch vé tong tang cha, nhung bi
om nang, chang nghi qua phép mat mét tuan 1é. Hém chang ra Ha Néi thi 6ng chdi nha in da tim
nguwoi khac ké chan, va dan chang hay dgi khi nao co viéc sé lai mwén.

Trong tdi con hon dong bac, Phién & lai chd, nhung nha tro bat mbi tuan phai tra trudc mot
dong, thanh thtr sau bay ngay, hét tien an, chang bi ba chud tro mai ra ngoai dwdng mot cach
qua quyét va tan nhan, vi ba ta biét rang chang da mat viéc.

Thé la tlr sdng hdm qua, véi mot xu con dinh tai, Phién di lang thang trén dia hé cac phd.

"MGt dong xu! Hir ta co mot cai tai san nho nhat thé gigi! Ky luc ay kho long ai pha ndi. Bén
nhirng ngwoi an may ciing con giau hon ta!"

Vira nghT Phién vira cam dong xu tung trén ban tay. Bdng dong xu roi Ian vao gam ghé. Phién
cui tim mai maoi thay:

"Troi oil ty nira mat!" Chang vira 16p ngdp ngdi xubng thi mot ngudi qué chdng nang nhay dén
chia tay xin. Phién mim cwoi chua chat, noi:

- Téi khéng c6 dau, bac a.

Roi ngwong voi ngudi tan tat, - vi biét nguoi &y da nhin thay minh nhat dong xu, - Phién ding
day di thang, vira rao bwdc vira quai c6 lai nhin nguoi hanh khat dirng néi 1au nhau. Phién phi
cw®i nghi tham:

"Chéc bac ta dwong nguyén rGa minh, vi bac ta cho minh la mét thang keo ban!"

y nght Ay tw nhién lam Phién vui swéng, cét tiéng hat bai ca ma chang thuwéng nghe tré con va



ca cac anh kéo xe nha huyt coi theo diéu:
La Chine est bien monotone, dit-on frequemment...
- Anh Phién thich chi diéu gi ma hat nghéu ngao thé?

Phién quay lai. Mt ngwdi di xe dap vut qua, Phién chi kip nhan ra d6 la ngwdi chay gidy & nha
in minh lam viéc trwéc. Chang toan goi lai dé dut d&m xu &n bira chiéu, nhwng chiéc xe dap da
bon bon chay mét quang xa. Chang danh nhun vai tién bwdc. Nhun vai hinh nhw la cv chi cb
dinh cha Phién dé dap lai hét moi diéu khong thé tra I&i dwoc bang tiéng noi, bang y nght.

Nhwng nguoi chay gidy lam Phién chot nhé dén dng chii nha in. Chang di thang téi xwéng, tuy
biét chac rang thé nao 6ng chu ciing tra 1o nhw moi 1an trwdc, nghia la "Chwa cé viéc, hay che,
ma néu khéng che dwoc thi di tim viéc & noi khac."

Cau tra 10 &y qua thyc Phién dwoc nghe 1an chang biét thir may, khién chang khong gitr duoc
cai cwdi nlra miéng, vi vira nhach moi ra, Phién s¢ hai co nghiém ngay nét mat lai.

Théy Phién vo van dirng ngé vao trong xwéng, ngwdi chti chau may gat:

- i chir con dirng day lam gi?

Phién toan liéu xin vai hao, nhwng ngwong qua khéng néi ra cau. Ngudi cht quat luén:
- Bi ngay! Hay anh dinh ra thg dinh cong thi anh bao?

Phién nuét mét tiéng thé dai, cui chao quay ra.

DPén mot tda nha nguy nga, Phién dirng got ngoai hang rao sat dirng td mo nhin vao trong
veon. Nhibng chau str, don s, thdng s& men xanh, men ngii sac bay la liét kin c& mot khoang
san, dwdi cai gian go c6 hoa héng leo. Phién tw nhi tham: "Mt cai thdng kia cling dd nudi séng
minh dwg'c mot ndm", tuy chang chang ré gia tién mét cai théng giang tay la bao nhiéu tién.

Mot cai l1éu vay lwéi thép, chiva rat nhiéu cac gidng chim bay lwon. Trén 16i di lat gach khia, hai
con cong xoe dubi mua.

Trong bép, Itra chay hdng tuoi. Bén chai bép, mét cai chudng chim bd cau. Hai con chim non
tho dau ra ctra chiém chiep kéu doi an. Con me tir mai nha bay vut xuong. Hai con kia chui ra
ngoai, déi canh yéu rung rung dap, tirc thi con me lan lwgt mém cho.

Ng&m hai con chim non béo mim mim, ninh nich nhirng thit, Phién twédng ngay dén nhirng ndi
chao thom thwong dwoc an khi nha con sung tuc.

Gitra lGc 8y, tiéng ba chi thét ddy t& tir trén gac ném xudng. Phién nhan thay giong cay nghiét,
tan ac: "Hw! giau thé nay ma vi tat da... dang séng!" Vira nghi doan Phién cho cau tw twdng clia
minh hoan toan vé nghia, va chang bat I&n tiéng cuwdi to: "Cha biét minh c6 dang séng khong,
nhwng s thwe thi hién gi&> minh chang séng mot ti nao!"

Phién cwdi mai roi bong cam thay minh sung swéng, chang dé ludng tw twdng van vo cia
chang ct theo da tudn ra: "w! sao minh lai khdng song? Minh song lam chir! Khong nhivng
minh sdng, ma minh con sdng sung sw&ng bang may cai ba cé giong the thé & trén gac kia...



Day nay, bang cé day nay!"

Phién mac tui ldy déng xu cam & tay nghi tlep "Day nay, cai bang cé rang minh sung suéng
hon, giau c6 hon ba ta ni¥a, 1a minh cé thé cho ba ta déng xu cudi cting ctia minh. Nay cho!"

Qua dbdi canh cbng hé mé, Phién thia lia ddng xu vao trong san va lén tiéng:

- Cho day! Chéc nira xubng thdm vwdn canh tim thay lai khéng swéng mé toil Hir! cé biét dau
rang dong xu Ay la ca mot tai san ciia mét... mét thw sinh giau tw twdng, giau long tw thién.
Khoadi tra vé& cai clr chi anh hung va phi thuwéng clia minh, Phién thoc tay vao tdi di nghénh
ngang, miéng se sé& huyt coi. Nhwng vira di dwoc mwoi budc, chang nghi ngay dén cai clr chi
dién rd: "O hay! sao minh lai ngdng cudng thé nhi? Mét déng xu! sao minh lai phi ctia thé?" Roi
Phién quay lai d& nhét.

Vin cbng, Phién rut ré ding nhin. Khéng mét ai qua lai, Phién chac luéi, lién bwédc vao, lom
khom cui tim...

Phién dwong bé cai chau siv 1én dé xem dong xu cb vang vao gam khong, thi mot nguoi &
trong bép di ra rén rén dén gan, tum chat lay cb o:

- May vao an cap phai khdng?
Phién dirng thdng nguwdi lén 4p ung:
- Khéng ma, toi tim déng xu.

- Bbng xu nao lai roi & day?

- Béng xu cua toi.

- Bbng xu ctia may?

- Phéi, déng xu tdi ném vao.

Nguw&i kia phi cwdi:

- Bdng xu may ném vao?

Luc 4y, ca bon ngudi nha kéo Ua ra xm xit quanh minh Phién. Ba chi dirng trén bao lon thét
héi:

- Céi gi thé, ching may?
- B&m ba, mét thang &n trém, con vira bat dwoc mot thang toan bé cai chau sur.
- Thé 42 Diéu cb né 1én bép cho tao! Danh chét dil...

Phién co phan trén, nhung méi 1&i chang néi, ngudi ta chi dap lai bang moét cai tat, hay mét qua
dam. Vé sau chang danh dirng im d& mac cho nguoi ta tréi va diéu l1én s& canh sat.



*k%

T6i hém &y, Phién dwoc an bira com dau tién, sau hai ngay nhin doi, bira com ti. Chang vui vé
nght tham:

"Thé méi biét cong dung ctia ddng xu to thyc!"

Ruit tir tdp truyén ngan Doi cho.
Nxb Doi nay, Ha Noi, 1940.

Viét thém vé Nhat Linh va Ty lyc van doan
bang Tran Huan

Nguyét san Thé Ky 21 sb 159 phat hanh thang 7. 2002 tai Nam California, s dac biét twéng
niém Nhét Linh, la mét sb bao gia tri, codng phu va hiru ich. Vai mwoi ndm sau khi viét t&i nhirng
van dé van hoc lién quan téi Tw Lwc Van Doan va cac doan vién, khéng thé khéng tham khao
sb bao dac biét nay.

Vi thé ndi dung nhirng bai trong Thé Ky 21 s 159, trr nhirng bai vé ky niém va thién tai Nhat
Linh viét theo ky trc hay cam tinh cé thé tiy hirng clia cac tac gid, nhwng nhitng bai c6 tinh chét
bién khao c6 tham chiéu tai liéu thi can that chinh xac, chinh xac chirng nao hay chirng 4y dé
ngwoi viét sau co6 thé tin cay.

Riéng trén phwong dién do, sau khi doc khéng sé6t mét bai nao trong Thé Ky 21 s 159 (twéng
niém Nhét Linh) t6i xin gép y may diém nhw sau:

1 - Ong, ba Nhét Linh c6 bao nhiéu con?

Trong bai Nhirng Ky Niém Riéng... , Trwong Bdo Son viét vé ba Nguyén Twdng Tam: "Tuy sinh
13 14n nhwng chi nudi dwoc cé bay con, 5 trai va 2 gai" (tr. 26).

Trong bai Nhat Linh, Tw Lwc Van Hoc... Lé Binh Théng chu thich "nha van Nguyén Twong Tam
c6 ndm nguwdi con” va can than ghi tén ca ndm nguwoi va noi ho dang sinh sbng (tr. 69).

Trong bai N& ST Anh Tho Viét Vé Nhat Linh, ba Tam da tra 1&i vé viéc cho anh Triéu l1am con
nudi nha van Khai Hung "... anh Khai Hwng la ban than nhét ctia nha t6i ma lai khéng c6 con
trong khi chuing t6i cé nhirtng bay chau” (tr. 93)

Tiéc thay ca ba bai cta ba tac gia dan trén khong cho biét thdi gian viét 1a nam nao, trir bai N
ST Anh Tho... ghi theo hdi ky Tir Bén Séng Thwong xuat ban nam 1986. Thiét twdng khi viét vé
dia danh, nhan danh, hay s6 liéu nén ghi that dung, néu nhirng diéu khéng chac chan xin ghi cé
|&, khodng chirng ma khéng khang dinh.

2 - Bao Ngay Nay dinh ban nam nao?

Trong bai Cuwdi Cot Bé Stra B6i Phong Héa..., Dong Dinh H6 néi tham chiéu bai Thw glri cd
Mai, c6 Loan ctia Nguyé&n Thj Vinh thi tudn bao Ngay Nay dinh ban ndm 1939. Nhwng ngay
dong dwdi (tr. 52), Bong Dinh H6 cho in hinh bia t&r Ngay Nay sb 222 phat hanh ngay 24. 8.
1040 dé chirng minh 1a nam 1939 bao Ngay Nay chwa dinh ban va gian tiép cho Nguyén Thi
Vinh 14 sai. C6 thé ba Vinh sai that vi ngay khi tré I&i cudc phéng van ctia Anh Van dang trén
nguyét san Hwong Qué sb 47 thang 8. 1998 xuét ban tai Houston, TX, ba ciing néi rang " hién



nay t6i cing c6 mot s6 tai liéu vé viéc &y (TLVD) nhung khéng bao dam su chinh xac. Do do
khong dam pho bién”. T6i dé nghi toa soan Thé Ky 21 nén mwon chinh t& bia Ngay Nay s6 222
clia Bong Binh Ho6 dé coi tan mat va dinh chinh lai ngay khai t&r cia Ngay Nay.

3 - Tén that caa Thé Liv.

Cho t&i nay hau nhw da sé nha van, nha bao hai ngoai van twéng tén that nha van Thé L 1a
Nguyé&n Thir L& va but hiéu Thé L Ia sy dao 16n cac chir cai Thir L& nhw trwéng hop déo 16n
Khanh Giw thanh Khai Hwng. Ké ca Thé Ky 21 noi trang 65. Téi cling da Idam nhw vay cho tdi
nam 2000. Sau khi do héi va nhé tiép xdc véi con trai nha van Thé Lir 1a 6ng Nguy&n Dinh Nghi
dwoc xac nhan tén that Thé L 1a Nguyén Dinh L& t6i d& viét bai kém phong anh dang trén Thé
Ky 21 s6 144, phat hanh thang 4. 2000

4 - Sai lam tir Pham Thé Ngdi.

Hoi con & Viét Nam, cho t&i nam 1975 cé 18 bd sach Viét Nam Van Hoc St Gidn Uéc Tan Bién
ctia Pham Thé Ngii do Quéc Hoc Tung Thw, Sai Gon in ndm 1962 — 1965 1a céng phu nhat vé
van hoc Viét Nam va dwoc nhiéu ngwdi tham khao. Trong cudn Ill, Pham Thé Ngii viét vé TLVD
kha day du nhwng khéng néi tén cac doan vién ma chi néi TLVD gém 7 ngudi va dugc Khai
Hwng ké trong tiéu thuyét Nhirng Ngay Vui.

Lam I&n nhd nay khién Tran Bich San da 1am theo khi viét bai dang trén tun bao Sai Gon Nho
s Xuan Binh Stru, 1997. Trong Thé Ky 21 s6 dac biét vé Nhat Linh, tac gid Lé Dinh Théng
cling ghi Khai Hwng da viét vé 7 doan vién TLVD trong Nhirng Ngay Vui. Téi may man khéng
lam theo Pham Thé Ngdi vi da tim Nhirtng Ngay Vui doc lai, do tirng gidong khdng hé thay giong
nao noi vé thi doan Pleiade & Anh, Phap hay cac vi sao Pleiades trong than thoai. Diéu d6 cho
thay chi tiét trong bién khao kha quan trong.

5 - Ai la cha dé Xa X&?

Trong bai viét vé Ly Toét, Xa X&, Bong Dinh Hb thdc mac khong biét Ly Toét, X& Xé do ai sang
tac (tr. 52).

L& Dinh Thang viét Nhat Linh " 4 cha dé cia Ly Toét, Xa X&" (tr. 66).

Thuwe ra Nhat Linh khéng nhan diéu nay vi trong di cdo viét tay ctia Nhat Linh néi rd. Ong ghi:
"But Son, & Sai Gon (ngudi da vé ra Xa Xé - tén that chwa biét). Xin éng But Son (néu dng con
sbéng) hay cac ban 6ng cho biét tén that". Nhw vay da ré cha dé ctia Xa Xé nhwng éng than sinh
cla Ly Toét la ai thi chwa cé ly lich.

6 - TLVD c6 bao nhiéu doan vién?

Vén dé gai goc nhat 1a thanh vién TLVD. Trong TK 21 s6 159 trang 10 va trang 65 déu viét
thanh vién TLVD khi thanh 1ap nam 1933 c6 7 nguwoi trong dé c6 Nguyen Gia Tri.

T ndm 1997 t¢i ndm 2000 téi da ké ciru nhiéu tai liéu dé‘tim hiéu vé thanh vién TLVD va két
luén vén doan chi cd 7 ngudi can ct trén ban phac hoa hoi ky do chinh Nhat Linh viét tay va da
dwoc in trén nguyét san Van Hoc Nghé Thuat s6 3 phat hanh thang 7. 1985 tai Cali do V6



Phién Iam chd nhiém. Trong t& phac hoa nay Nhét Linh ghi ré Xuan Diéu |a doan vién, Nguyén
Gia Tri chi la cong tac vién. Va 6ng cling ghi tén that cia Thé L la Nguyén Binh Lé.

Sau khi viét bai vé cac thanh vién TLVD dang trén Thé Ky 21 sb 102 - thang 10. 1997, t6i lai
doc dwoc mot sd bai vé TLVD ghi thém nhiéu tén vao van doan nay.

Chéng han nhw Hoéi Nha Van Viét Nam Ha Noi viét rang TLVD c6 Tran Tiéu, thi s Tan Viét, hoa
sTBong Son vi ho khong biét Tan Viét va Bong Son chi 1a hai but hiéu khac ctia Nhét Linh (Loi
Noi Dau trong bd Tuyén Tap TLVD do Nxb Hoi Nha Van, Ha Noi xuat ban nam 1999).

Trén bao Con Ong TX sb 65 phat hanh ngay 11. 6. 99, tr. 91, Péng Ngan viét "Pham Van Hanh
la mot nha van trong nhém Ty Lwe Van Doan “. Biéu nay hoan toan sai.

Trong cudn Tho Va Béi do Lir Huy Nguyén bién soan , Nxb Van Hoc, Ha Néi thuc hién ndm
1995 & trang 229 viét doan vién TLVD nong cbt la 6 nha van trong tda soan Phong Hoa va
Nhét Linh dé& nghi két nap thém Tran Tiéu lam doan vién th&r bay cho du thét tinh.

Trong bai cla tac gid L& Van Thong thi Tu M& viét rang cé nhan thém Xuan Diéu vao TLVD dé
thanh bat ta (tr. 69). Trong cubn Tiéng Cudi T M& do Hoi Nha Van, Ha Noi xuat ban nam
1993, Tu M& viét & trang 37 “ndm 1939 cai that tinh hoi 4y bat dau lu mo”, trang 44 dng viét
“that tinh hoi TLVD tan tac”, trang 45 6ng boi thém "that tinh hoi roi rung mét ba".

Téi dwoc nhac sT Duy Trac 6 Houston, TX glri cho phéng &nh vé nhirng doan tdi can trong cudn
Tiéng Cuwdi Tu M&. Cudn sach d6 t6i chac chan té t&r clia nha tho Tu M& 1a nha van Doan Quéc
Sy cling & Houston dang cé.

D4u nam 2002 t6i nhan dwoc tr nha van Duy Lam ban phéng &nh trang bao Van Héa Ngay
Nay sb 1 d&ng truyén Cung Com ctia D6 Birc Thu. Trong 1 gidi thiéu bang chir nhé in trén tén
truyén co cau "Sau hon mui 1am nam nha van lao thanh Bd Bic Thu trong TLVD méi lai ¢6
truyén dang...” . Theo t6i 1&i gioi thiéu nay co6 thé do mét ngudi trong tda soan viét va Nhat Linh
khéng coi lai ky trwée khi cho in.

Trwéc nhivrng bai viét theo ky (e réi mu nhw vay t6i nghi ta nén tin di cdo cta Nhét Linh da phd
bién trén nguyét san Van Héa Nghé Thuat sé 3.

Khéng tai liéu nao cé thé chinh xac va kha tin hon tai liéu do chinh ngwdi dirng dau TLVD viét
tay dé lai cho chung ta. Vay ta hay ct tin TLVD c6 7 doan vién la Khai Hwng, Nhat Linh, Hoang
Pao, Thach Lam, Thé Li&r , TG M&, Xuan Diéu va ching ta khéng dd thdm quyén tuy tién thém
hay bét tén ai ca.

Piéu thuoc la

Piéu thude 14 1a mét trong nhirng truyén ngan hay nhét cGa Khai Hung, cho thay nét da dang
trong ngoi but ctia 6ng va tinh chat map mé cla con nguoi. Thang nhd muwéi tudi mudn thor
xem 6ng thay bdi mu cé that sy doan biét tat ca nhirng gi xay ra chung quanh minh hay khéng,
né bén thi gidu diéu thube 14 dang hut dé ctia 6ng thay boi. Dau dudi chi cé vay. Nhwng Khai
Hwng da tao ra mot kiét tac. Sy bi mat ma thang bé muébn kham pha, la d6i mat mu, chdng ta
biét ré tir dau, y hét nhw chuyén chd tiéu Lan 1a con gai: bi mat Columbo. Nhwng truyén van 16i
cudn khéng thé cudng lai dwoc, bdi cac sw kién kinh hoang néi tiép nhau, tir Ién dén nhd: viéc
éng thay baéi tring khién quan Téng déc thoat khai nan “lam ma khéng dau” dén khi 6ng nhét
trang quan cd, cang lam tdng ma lyc hap dan cia 6ng. Chan dung nguwdi thay béi, dwoc trinh
bay qua cai nhin gh& goém cla déi mat mu, véi cac dong tac ché'p nhoang va trang dich cta
mot ngudi khdng nhin thay. Cudc dau tri gitra dira tré 18n mudi va ngudi thay boi ky tai day



kinh nghiém. Sy bi mat trong y nghi va thanh tich ctia dng Clru Thay. Tat ca déu tw binh
thwong bién sang ky la, khién cho ngwdi doc cé cdm twéng chinh minh 14 ké bi bit mat d&n vao
mot khéng gian ring ron clia ndi Van DG hay mét hang déng bi mat nao ma sang tbi déi chat va
cong tac dé tao nén mot sirc ép, mot sw cang thang chwa tirng co.

Thuy Khué

*k*k

Chung ta s& khéng cé mdt cau chuyén "diéu thudc 18". Cac anh & Phap vé sé
thuat cho ban nghe nhirng chuyén dau dén, khi tui da can tién, nhirng phuat
cam dong, khi nhat dwoc may mau dau thudc 1a trong khe ta, dwdi gdm ban,
trén 6 khoa. Nhirng thi sT s& ca tung cai thGa than tién ngdi ngadm khéi thubc 14
gitra lic cau tho sap hién hinh trong khéi 6c. Nhiéu nha van sé ké lai cai giat
minh khinh hoang trong dém khuya, khi chuéng déng hé ré ré diém hai tiéng,
voi liéc nhin dia gat tan thuéc 14 d& cao cé ngon...
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] Nhwng chuyén cua t6i day sé khong co nhirng thu vi, nhikng 0y khuc nén tho
nhw thé. N6 sé la xin néi ngay, mot cau chuyén tré con, rat tré con.

Thei Ay, t6i méi dd chin muoi tudi.

Mbét hém t6i dirng xem anh t6i va 6ng Clru Thay danh cd. Anh t6i hai tay 6m diu, mét dam dam
nhin xudng ban c& chirng dé tim g& mot nwdc bi. Con dng Clru Thay thi diém tinh, khéng nghi
ngoi, nglrng mat nhw chd muc vao mét nguwoi twéng twong, dwong tir ctra di vao. Sw thue, thi
éng ta chang nhin gi hét, vi mot 18 rat gian di: 6ng ta mu.

Thinh thodng cép méi mdng va tham cutia 6ng ta lai bd roi nu cwdi hau béat tuyét dé kéo moét hoi
thudc 14, roi khi diéu thubc da dat y nguyén ché cii trén thanh ban c& son son, nu cwoi lai trd vé
dau 1&n cai miéng hé mé, twa con chudn chudn trén méat ao khéng bao giér chiu réi han béng
hoa mudng sau méi cai giat minh cét canh bay di.

Téi dirng ngam dng Clru Thay, va nhw bj cai dang diéu, cai ct chi la lung thoi mién, mat toi dua
ttr ddi kinh den bong, tlr hang rang den lay, dén dieu thuoc la voi soi khoi xanh, tir tir xoay tron
Oc cat Ién.

Va téi lay lam than phuc ong ta, vi thay 6ng ta khong s& soang tim nhu moi ngwdi mu, nhwng
réat tw nhién cam diéu thubc dwa I&n méi, nhw mét ngwdi hoan toan cé da ngl quan. Nao phal
ong ta I mo trong thay ngoai vat cho cam! Ong ta mu tit, mu mét tram phan tram. Ma diéu ay
chinh t6i da nhan thay rd rang, moét hém t6i dirng nhin 6ng ta thao kinh udn nén lai d6i gong
ddng: hai con méat 6ng ta cung khéng cé con nguoi va 16m han vao, hai mép mi nhw khau lién
lai nhau. Nguwoi nha téi con ndi mét 1an dén cung ky, vi thang con éng ta bd chay choi khéng
dan 16i cho éng ta, 6ng ta da 1& bdn |1& sang phia bén canh ban thd. Nhwng diéu nay toi quyét
khong thé co, chdng qua nguwdi ta chi bia dat ra dé gidm gia éng Ctru Thay, vi tdi tin chac rang
éng &y khong lam sai lam mét viéc gi, khéng di sai lac mdt con dwéng nao: con mat tinh than
clia 6ng con sang subt hon con mat thit clia chung ta nhiéu.

Cai tai doan tréng moi viéc clia 6ng, bon ngwdi séng chung quanh t6i thuwong thém thét truyén
tung, dén noi dé in s&u vao khoi 6c tho au cua téi cai ao thuat la ling clia 6ng thay bdi la lung
ay. Vi 6ng Ctru Thay chinh la mét 6ng thay béi, mét 6ng thay béi cao quy cia quan truwdng.



Thién tiéu st ctia 6ng ma nguwdi ta thuat di thuat lai bang mot giong bi mat cang lam tén gia tri
6ng lén va da khién t6i dat 6ng ngang hang véi nhivng nhan vat ky di trong nhirng truyén Chinh
déng, Chinh tay, hay Béng Chu liét qubc ma 6ng thwdng ké cho anh em chiing t6i nghe bén
khay dén thudc phién sang bong.

Ong mu ndm muoi tam tudi, sau mdt khoa thi ma dng khdng may bj loai & ky phuc hach. Twr d6
6ng di chu du thién ha dé doan viéc dé, hay cho nguwdi doi. Mt hom, éng dén choi mot éng
téng dbc linh chirc kham sai di dep loan Déc Tit, gitra ltc 6ng tong dbc sap stra cat quan Ién
duong. Ong gieo mét qué, doan sé xay ra sy bét tréc va quan quan sé mat dau chét & mot
quang do6i Tay. Ong tdng déc lo Iang, rut ré khdng dam voéi tién binh, lién cho mét doan tham to
muwoi nguwdi, cudi ngwa phi qua ddi Tay dé xét tinh hinh hw thwe. Qua nhién bon tham t&r déu bj
cau liém bén dich dut mat tht cip. Puoc tin, dng tdng dbc thé ra khoan khoai: ngai vira thoat
cai nan lam con ma khéng dau. T thi 6ng thy dwoc ngai ban cho ham ctru pham va to dé
6ng da nghiém nhién c6 cai tén, 6ng "Ctru Thay".

Mét 1an niva - ma lan nay chinh t6i dwg'c muc kich - gitba mot tran bao dir déi, mét tran bao aé
ctra d6 nha, nhd bat cay, udn cong cot giay thep, 6ng da dam mot minh nam ngd moét giac ngon
lanh trong gian nha hoc manh yéu cla ching toi. Thay cu clr va anh em chung t6i roi di noii
khac, 6ng chi mim cwéi néi mét cau bi mat: "Khéng hé gi dau!" Qué khong hé gi that. Gian nha
hoc chénh vénh trén nén cao van dirng virng sau tran béo.

*k*k

T6i to mo ding ngam cai mat binh tinh nhw mat ho phang lang, ngam hai ngon tay diém &o ron
rén cam diéu thudc 14 nhe nhang nhw hai ngén tay thiéu nir cdm soi chi xé tring ngay cai 16
troén kim, va tri t6i &m tham 6n lai nhirng chuyén trén kia.

Béng nay ra trong 6c t6i mot y kién ngd nghinh: t6i muébn gidu diéu thubc 14 di xem dng Clru
Thay c6 doan biét khéng, hay van cir rén rén hai ngén tay dé cAm mot vat da mat. Téi mon men
lai dirng sat bén giworng, mét dan vao diéu thubc. Va tdi tho tay ra réi lai rut tay v&, long phan
van, so héai. Nhw cd tiéng thi thao xui giuc téi: "C& thir xem nao!..." Nhwng téi vAn khéng dam
lieu.

Mot [an toi da qua quyét, manh bao dwa ban tay ra. Nhwng, nhw doan ro y t6i hai ngdn tay dng
Ctru Thay da téi dich trwdc, khién téi cang kinh ngac...

Vé sau, t6i cling lam ndi cai viéc dy dinh clia t6i, cai viéc n6 am anh t6i mot cach manh liét. Ma
lam ndi 1a nh&r vé moét cude céi 1on cua hai ky thu: Luc ay anh t6i khé noi vai bén dich nuwéc co
vira di cta minh. Tire thi, khéng ngan nglr, hai ngon tay 6ng Cteu Thay rén rén ha xuong ban
c&, nhu cai mo con ga mai thong tha hé ra, nghiéng nghiéng ha xuong dat dé dép mot cai moi
chac chan va béo b6. Nhung cai kim tay c&p khong khi. T6i cho la 6ng thay lam ch6 va mim
cwoi nhin 6ng: cai mim cwoi bi mat cta 6ng dap lai lien. Con dap lai anh t6i thi 6ng thay chi
dung 1&i noi:

- Théi, xin hoa, vi con ngwa cla toi da bi ngudi ta... bat trdm mét réi, téi con danh chac lam sao!
Anh téi cai lai:

- Ong ndi la! Cé phai 6ng ngd t6i gidu quan ma cla 6ng khdng?

- Khéng, cau khong gidu, cau chi nhit dé ra giwdng théi. Kia kia, quan ma cua téi kia kia!
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Vlra néi, dng Clru Thay vira gio tay tré vao chd nhirtng quan cd ma anh tdi da chat dwoc, y nhw
mot ngudi sang maét vay. Long kinh phuc cua téi déi véi 6ng thay boi da lén dén cuc diém. Va
t6i cang qua quyét thi hanh viéc dw dinh cta t6i. Nhan éng khéng lwu y t6i, vi duo’ng tire t6i voi
anh t6i, téi cam ngay diéu thuéce la glau déng sau lwng. Lién luc ay hai ngon tay cua 0ng 16 co
rén rén ha xudng ban co. T6i so hai lubng cudng, voi vang lai dat diéu thubc vao chd ci. Toi voi
vang qua nén dat nguoc, dau co Itra chay quay vao phia trong.

Chirng mai cai ly v&i anh t6i, 6ng Clru Thay khong kip doan biét diéu bét trac, bién c6 thinh linh
ay. Nghlem nhién, khéng ngo vire, 6ng cam thudc hat. Bédng éng giat minh danh roi diéu thubc
xubng dat: 6ng vira dwa dau co Itra vao méi.

Nhwng céiNmim cwoi cla 6ng khong vi thé, cling nhw khdng vi viéc mat trdm r;gL_Pa,,mé héo
rung. N6 van n¢ twoi nhw déa hoa ham tiéu & trén cap mai 6ng, tuy cap méi ay chac chan da bi
bdng, vi téi thay thinh thoang 6ng lai the Iw&i ra yén lang lia quanh mét vong.

R&i trong khi anh téi chiu thua bay lai quan c& dé danh van khac, 6ng than nhién mac tui lay goi
thudc 14, danh diém cham mét diéu khac ma van nhu trwde, mbi 1an kéo xong mét hoi, 6ng dat
xudng thanh ban c&, y nguyén ché cii. Cé didu dng can than hon, trwdc khi hat, dng dwa ngén

tay ra s& qua xem dau nao nong.

*k*k

Tw hém Ay, luén ludn 6ng Ctru Thay nhin t6i mim cwdi, cai mim cwdi l&ng 18, bi mat, ghé so
nira. T6i cd nhé dén cai mu clia 6ng ma cho rang 6ng khadng nhin t6i, khéng mim cwdi voi toi.
Nhwng khéng sao dworc, tdi van nhan thay ré rét hai cai méat kinh dam dam thu 14y hinh t6i. Hon
thé, cai nhin den con theo dudi tdi ca nhirng luc téi drng mdt minh, ca trong nhirng giac chiém
bao cuia téi. Téi yén tri chac chan rang thé nao réi 6ng Ctru Thay ciling tra thu tdéi mot cach dich
dang. Ma moét 6ng thay boéi cao tay lai lam mwu nhiéu ké nhw éng ta da dinh tra thu ai thi thuc
chang biét dau ma coi chirng, ma tranh thoat duorc.

Vi thé, t6i lo lang, an mat ngon, ngdi mat yén, mong cho chong t¢i ngay ong tir biét nha toi dé
cung thang con cap trap theo hau di chu du thién ha. Nhwng, hinh nhw khéng bao gid 6ng ta di,
hay ngé y mudn di. Hay 6ng dinh & lai cho ky bao dwoc thu?

T6i cang s¢ héi khi thdy éng ta pho dién sw tra thu thdng con mét cach quy quyét la lung. Ong
ta mim cwoi goi:

- Con oii!

R&i rat ngot ngao:

- Con lai day thay bao tham diéu nay.

Théng con vi biét minh cé 16i, rut ré chwa dam vang 161 ngay. Nhung vé sau nhw bj d6i kinh den
cua cha th6i mién, né mon men lai gan... lai gan... Ong Ctu Thay van mim cwoi, doi. Béng
nhanh nhw con boi ca chép mdi, ban tay trai 6ng bb xudng nédm 4y cai chém toc réi trong khi
ban tay phai tat lubn mét chap dén gan chuc cai rat manh rat kéu trén hai ma thang con khén
nan...

Doan dau lai hoan day. Nu cudi twoi, bi mat, déi kinh den van 1anh dam nhin thdng vao mat toi.

Téi khéng ngd ve gi niva. Nhirng cai tat kia 1a cbt dé bao cho t6i biét trwdc réng su tra thu cla
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ong thay béi sé& ghé gém dén buc nao...

Nhwng sang hém sau éng Ctru Thay tw biét ra di.

*k%

Ngay nay thinh thodng dang tri cam nguwoc diéu thudc dwa gan méi, toi lai nho toi cau chuyén
thoi con nho, va téi mo mang nhw nhin thay doi kinh den va cai miéng cuwoi say, soi khéi xanh
tr tr xoay trén Oc cat Ién.

Ruit tir tdp truyén ngan Doi cho
Nxb Doi nay, Ha noi, 1940.

Khai Hwng Tran Khanh Giw (1896-19477): N&i budn
ngwoi tri thire trong cudc doi doi day bao lwe, xwong mau
Nguyén Vi

Khai Hwng gdc lang Cé Am, Vinh Bao, Hai Duwong—noi chinh quyén Bao ho Phap tirng dung
bom dan san bang sau cudc khéi nghia mua Xuan nam 1930 cla Viét Nam Quéc Dén

Dang [VNQDB]. Than phu la TrAn My, Tuan phu Pha Tho [Thai Binh?]. Trong sé 4 anh em,
Tran Tiéu ciing di vao dwong van but, tac gia Con Trau. Nhac phu 6ng, L& Van Binh, ttrng ndm
Téng déc Bac Ninh. Theo hoc chwong trinh Phap tai lycée Albert Sarraut Ha Noi, 6ng bd ngang
viéc hoc sau nam D& Nhat (ban Cb dién). Day hoc tai trwéng tw thuc Thang Long.

Khai Hwng khéi nghiép bang dwdng bao chi, tir khodng nam 1930. Tac pham dau tay 1a Hon
Buém Mo Tién (1933), nhung tiéu thuyét nhiéu nguwdi doc nhét 1a Nira Chirng Xuén (1934),
tirng dwoc dung lam tai liéu gido khoa Viét van tai mién Nam. Day la chuyén tinh day Iang man
gitra Loc, con mdt quan huyén, va Mai, mét thiéu niv xinh dep, tai dirc, nhung cha chi dau Tu
tai, khdng buwdc duwoc vao hang "danh gia, thé phiét.” Trudc sw chdng dbéi ciia me, Loc thué
nguwoi lam dam cwdi giad véi Mai, va hai nguoi sinh ha dwgc mét trai. Khi biét sw thwe, me Loc
hét strc chéng ddi, bay ké ly gian, réi thuyét phuc Loc cwdi mdt nguwdi vor chinh thire con quan.
it 1au sau, biét dwoc muwu ké ctia me, Loc d& nghi Mai mang con theo minh dén mét noi that xa,
sbng bén nhau dén tron ddi. Mai tov chéi, khuyén Loc nén tré lai véi gia dinh, du van con
thwong yéu Loc, vi nhw thé méi gitp méi tinh gitra hai nguwdi cao thwong hon. Loc chang con
bién phap nao khac, nhung tw hiva sé& danh phan ddi con lai dé phuc vu xa hoi.

Trong nhirng tac pham ké tiép nhw Trong Mai (1936), Cai Ve (1936) cung nhirng tuyén truyen
ngan Gioc duong gio bui (1936), Tiéng Subi Reo (1937), Péng Xu(1939), Dgi cho (1939), tiéu
thuyét Thoat Ly (1936), Thera Tw (1940), Hanh (1940), hay ba tac phadm viét chung véi Nhét
Linh trong ndm 1934-1935-Anh Phéi Séng, Géanh Hang Hoa, Pdi Mwa Gié—Khai Hwng tiép tuc
khai thac sy twong phan gilra "cueu va téan,"” "gia dinh v&i ca nhan," "thi dan va néng dan,”
"thurong lweu voi cang dinh," "hoc thiee véoi vo hoc,” v.. v... Pay la nhirng van nan déi dai cla xa
héi Viét trong thap nién 1930, gilra tién trinh toan cau héa, trong khudn khé "khai hoa thuéc dia"
cua Phap va sy de doa clia nhirng luwon song than y thirc he—tu quan phiét Blrc-Nhat, toi vo
san quoc té—dang xam nhap, pha v& va cai bién Viét Nam "cb truyén."

Trén bbi canh nay, gi¢i thanh nién nam nir cla tiéu thuyet va truyén ngan Khai Hwng huéng vé
muc tiéu tw trau luyén tinh than va thé chét, tham gla cai cach xa hoi, va néu can, gia nhap mét
t6 chirc bi mat nao d6. T Tiéu Son Tréang ST(da st tiéu thuyét) t&i Gioc duong gié bui, v.. v..
Khai Hwng phan anh nhirng tw twéng "cach mang lang man" twong tw nhw Nhéat Linh Nguyén
Twdng Tam (1908 [1906]-1963) trong H6i Ban (1937). (1)
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So v6i gidc modng "phi Cao dang bét thanh phu phu” giai doan nay, nhan vat tiéu thuyét Khai
Hwng qua thyc lang man, khdng twédng. Nhwng so véi phong trao "thoat ly" cia Bang CSBD-
tiéu biéu bang Nguyén Thj Vinh (Minh Khai) trén qua Trung Hoa"két hén véi kéch

ménh," Nguyén Thi Thap bd chdng con lén Sai Gon hoat ddng—hay Cé Giang, c6 Bac cua
VNQDB, nhan vat ni clia Khai Hung chuwa buéc dd nhitng buéc dan than can thiét. Va, da
hén, véi nhirng ngwoi chd trwong nam nik binh quyén, giai phéng phu niy [feminists] kho thé
chap nhan canh Nira Chirng Xuén, that bung nudi con. Ngay trong gioi ngwoi Viét ti nan, nhirng
nhan vat Khai Hwng da qua 16i thoi. Khong thiéu canh vo bao tro chéng, nhwng ngay budi tai
ngd & phi trwdng, nhe nhang thong bao da cé ngwoi tram nam maéi. Ngudi Viét & California,
chwa quén viéc mot ba vo hién thuc mot thoi, ngay sau khi dwoc chéng bao tro qua My, dot
ngot bd roi ngwdi tinh dau ddi da thoai hda thanh anh chdng vo tw cach. DU da ba bdén mét con,
nguoi thiéu phu khéng han da nudt nwéc mét 1ay mot nguoi My dé day chong cii bai hoc "tra
thu dan téc."

Sy ngwdng mo cua doc gia danh cho Khai Hung & thap nién 1930 chirng té 6ng da phan nao
ném gitr dwoc tam ly thi dan thwong Ivu mién Bac. Du kho thé tranh khai nhirng phién toai voi
chinh thé gi¢i thwong lwu xuét than clia éng. Diéu dang ghi nhan khac 1a thai do 6n hoa cla
Khai Hwng khi tiép can cac van nan xa hoi-kinh té cia thdi 6ng. Nhan vat ctia Khai Hung tinh
tao d6i mat hau gidi quyét van dé. Khac vai tinh chat bi kich cia Té Tdm, hay cay sét, cham
biém cua Vi Trong Phung, Nguyén ang V.. V..

Viét vé Khai Hung khong thé khong nhéc dén Nhat Linh Nguyén Twérng Tam. Du céch biét
nhau mét thap nién vé tudi tac, hai nguoi cé nhirng lién hé vwot ngoai lang van, lang bao.
Trwdc hét do ho cuing day tai tredng Thang Long, va trong ban bién tap Phong Hoa (bd méi, s
14 ngay 22/9/1932), r6i Ngay Nay (30/1/1936). Dau nam 1933, Nhét Linh lap ra Tw Luc Van
Poan, nong cbt c6 Khai Hwng, Nguyén Twong Long (Hoang Pao, T Ly), Nguyén Twdng Lan
(Thach Lam), réi thém Nguyén Gia Tri, Nguy&n Cat Twdng, Thé L, TG M&, Xuan Diéu, Thanh
Tinh, Vi Dinh Lién, v.. v... Sau d6, t& chirc nhém Anh Sang (thém Dwong Dic Hién, Nguyén
Cao Luyén, v.. v...). Mét sb tri thire tré, ké ca Vi Dinh Hoeé, gitr lién hé than hiru, du khdng gia
nhap, vi mén "tinh trung thwc va 1dng thanh yéu nwéc" ciia Nhat Linh. (2)

T khodng ndm 1939-1940, nhém Ty Luc Van Doan nga vé khuynh hwéng than Nhat. Méi gidi
c6 thé 1a Ly Péng A, Vi Dinh Dy. Va, cudi cung, t6 chirc thanh dangPai Viét Dan Chinh do
Nguy&n Twéng Tam lam Téng thw ky. Ngudi ta khdng biét nhiéu vé chu thuyét ctia Dang nay.
Can bd vén ven it chuc ngudi, phan 16N cw trd & cac thanh thi, nhat 1a Ha No6i. N6 méi chi co
tinh cach moét nhém chinh tri, véi nhi'ng quan diém twong ddng, hon mét dédng cach mang. Day
la dac tinh chung clia hiu hét dang phai Viét Nam trong thap nién 1930-1940-tirc sw thiéu vang
mot té chirc chat ché, mot lwc lwong v trang, va thé twa quan chung. Thang 10/1940, dwéi ap
lwc Mat Tham Phap, Nhat Linh phai nhé Dai ta Koike trong Doan Kiém Soat Quan Sw Nhat dua
qua Quang Chau (Canton, hay Guangzhou). Sau mét thdi gian ta tuc véi nhom Kién Quéc
Quan cla Hoang Lwong va Lwong Van Y, Nhét Linh lién hé dén vu am sat Tran Phuéc An
(Shibata, hay Tran Hy Thanh) ngay 22/7/1943, nén trén qua Quang Tay con do chinh phu
Twéng Gidi Thach kiém soat.(3)

Bi bat giam cung vai thudc ha vi tinh nghi lam gian diép cho Nhat, nhwng sau dé dwoc Nguyén
Hai Than dwa vao Viét Nam Cach Ménh Bdng Minh Héi (goi tat Ia Viét Cach hay Bdng Minh
Hdi), canh tay phu Iyc cia Bé t&r quan khu Trung Hoa Dan Quéc trong ké hoach "Hoa quan
nhap Viét." Cubi nam 1944, sau khi Nhat chiém Li&u Chau (11/11/1944), Nguyén Hai Than,
Trwong Boi Cong, Nghiém Ké T4, Vi Héng Khanh, Néng Kinh Du va Tran Béo lwu lac qua Con
Minh hay Qui Chau. Nh4t Linh t¢i Van Nam, tham gia chi nhanh VNQDBD clia Hong Khanh-Ké
T6, dwéi sw chi huy va tro gitp ctia Trung Hoa Qudc Dan Pang. (4)
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Theo Vi Binh Hoé, cubi nam 1940, diu 1941, Nguyén Twéng Tam cung Khai Hwng, Nguyén
Gia Tri, v.. v... m&i Hoé gia nhap Pai Viét Duy Dan, cé khuynh hwédng than Nhéat. (5)

Chi tiét nay can tim hiéu thém. Theo gi6i hoat dong chinh tri Viét, Pai Viét Duy Dén Péng do Ly
Pong A, bi danh ctia Nguyén Hiru Thanh, thanh 1ap. Ly Déng A, mét thanh vién Ty Lwc Van
DPoan(?), gia nhap Phuc Quéc clia Cwdng Dé, rat than can véi Hoang Lwong, ¢b VAn cla Kién
Quédc Quan tai vung Lang Son. Sau khi Tran Trung Lap ndi day vao mua Thu 1940, nhwng thét
bai, bi Phap x{ t&r ngay 28/12/1940, Déng A Iap Duy Dan & Trung Hoa, nhwng khéng may ai ré
chi tiét vé hoat déng clia Dang nay. Vé ly thuyét, chi cé vai luan ly rat dai cwong véi khau hiéu
"l4y dan lam gbc." Cubi ndm 1944, Bong A vé nuwdc, bat dau tuyén truyén trong gidi sinh vién,
hoc sinh. Hai cdng sw vién dac lwc 1a Lé Quang Luat va Nghiém Xuan Hong. Theo Luat, Luat
cling nhw Hong gia nhap té chirc thuan vi tinh ban. Ngay 1/9/1945, Viét Minh vay danh mét can
c» BVDD & Nga My, Xich Thé, thudc Gia Vién, Ninh Binh, giét 8, bat 26. Ndm 1946, VM tan sat
Poéng A va BVDD & Hoa Binh vi "mwu dao chinh." Chi con 3 can bé 1a Luat, Hong va Pham
Xuan Ninh, trc Nguyén Pwrc Chinh, Giam dbéc Thé Thao va Thanh Nién Bac Viét nam 1947.
Hong thién vé Phat gido, va Luat, gido dan Ki-t6, Bi thw cho Giam muc Lé Hiru Tw. (6)

Cach nao di niva, td chirc ctia Nguy&n Twdng Tam chinh thirc mang tén Pai Viét Dan Chinh.
Khai Hwng gia nhap, nhung theo mét 1anh tu Pai Viét Quéc X4&, Khai Hwng than véi Hoang Dao
(Nguyé&n Twong Long) hon Nhét Linh. Ngay 15/9/1941, khi dai quan Nhat tién vao Bong
Dwong, mat tham vay bat nhém Twéong Long, Khai Hwng, Gia Tri dwa 1én an tri & Vu Ban, Son
La. Nhiéu lanh tu khéng Céng San nhw Trwong Tl Anh ciing bi an tri tai day. (7)

N&m 1943, vi ly do strc khoé, Khai Hwng dwoc dwa vé quan thic & Ha Noi.

Cudi ndm 1944, dau 1945, dé chuan bj chién dich Mago (sau dbi thanh Meigo, 9-10/3/1945),
Nhat khuyén khich cac td chirc tén gido, thanh nién Viét doan ngii héa, chuan bi gianh doc lap
tr tay Phap. Mot s6 tri thirc va cwu quan lai dwoc tap hop & Sai Gon, 1ap ra Uy Ban Kién
Quédc do Ngb Pinh Diém va Nguyén Xuan Chir cdm dau. Uy ban nay ¢6 nhiém vu ctia mét noi
cac twong lai duwdi quyén Cuwdng Dé. Mot sd nhan vat ndi danh khac—nhw Tran Trong Kim,
Tran Van An, v.. v... hay Trang Liét, Trang Clr con Cuwdng Pé—dwoc dwa qua Chiéu Nam Dao
(Singapore) hodc Thai Lan. Nhwng dau nam 1945, quan Tuéng Nhat dbi y, mubn gitr Bao Dai
tai vi. Diém va Chi¥ bj loai bé. Trong Kim, dang ti nan & Bangkok dwgc dwa vé lam Téng ly No&i
cac dau tién trong khéi Thinh Vwong Chung Dai Dong A tir thang 4 dén thang 8/1945. (8)

Tai Ha Néi, tir thang 2/1945, Nhat cling t6 chirc cac doan thé Viét vao ké hoach lat dé chinh
quyén Jean Decoux (1940-1945). Luc lwong thanh nién dwoc chon lam xung kich. Vé chinh tri,
Nhat qui tu hau hét nhirng khuén mét ndi danh nhat mién Bac vao Pai Viét Quéc Gia Lién
Minh. Gém c6 nhémPai Viét Quéc Xa (Nguyén Xuan Tiéu), Pai Viét Dan Chinh (Nguyén Tudng
Long), Pai Viét Quéc Dan Pang (Trwong T& Anh), VNQDD (Ngé Thuc Dich, Bui Nhw Uyén,
Nguyé&n Thé Nghiép, Nguyén Ngoc Son, Nhwong Téng), Nguyén Dang Bé, Nguy&n Xuan
Dwong tirc Lac Long. Ngay Chu Nhat, 11/3/1945, bao Tin M¢i dang "Tuyén Cao" cua
DVQGLM. Lic 17G00 cluing ngay—sau khi Bao Dai tuyén bd doc lap, hiy bé Hoa wéc 1884 va
hra hop tac toan dién véi Khdi Thinh Vwong Chung Pai Dong A-DVQGLM ra mét tai B HO
Hoan Kiém dw6i tén Dai Viét Quéc Gia Cach Ménh Uy Vién Hoi. Tuyén bd thanh 1ap Uy Hoi
Hanh Chinh Lam Thai (vao luc 9 gid séang cung ngay), sau dbi thanh Uy Ban Chinh Tri B4c Ky.
Nhwng sau ngay sau, 19/3, Uy H6i Hanh Chinh Lam Thoi ra "Tuyén Cao Québc Dan" ty gidi tan
vi "nhan luc giao thdi da ra ddm nhan may cong viéc can cip nhw trat tw, ctru té, v.. v... Nay
tinh thé da tam yén, chung téi tw thay nhiém vu da hét, xin tuyén bd giai tan, dé nhuwéng cac
ngai co thwc tai, thwe dire ra cang dang nhirng cong viéc quan hé hon."
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Ly do chinh Ia sy thay déi chinh sach Dong Duong clia Nhat. Toan quyén Nhat quyét dinh truc
trj,é Ha Noi va Sai Gon. Taoi thang 4/1945, chinh phﬂ Tran Trong Kim m&i dwoc phép cir Phan
Ké Toai, cwwu Tuan phu Thai Binh, lam Kham sai Bac Ky.

Ngay 5/5/1945, Hoang Dao, Nguyén Twdng Bach, Khai Hwng xuat ban tuan bao Ngay Nay: Ky
Nguyén Mé&i. Khai Hwng phu trach muc Tiéng Vang.

Trung tuan thang 5/1945, Khai Hwng c6 tén trong Tan Viét Nam Dang, chinh thirc thanh 1ap
ngay 16/5, "dé doan két chat ché dan toc VN va cling c¢d nén doc lap cta T qudc." Gém nhiéu
nhan vat thanh danh nhw Bao Duy Anh, Phan Anh, D6 Bire Duc, Ngé Thuc Bich, Tran Khanh
Giw (Khai Hwng), Vi Van Hién, Vi Binh Hoeé, Ngbé T Ha, Nguy Nhw Kontum, V@ Dinh Lién,
Phan Huy Quat, Ngé Bich San, Hoang Pham Tran (Nhwong Tong), Bui Nhw Uyén, Nguyén
Xién, Nghiém Xuan Yém. Theo bao Thanh Nghij, T6ng thw ky ban van déng thanh lap 1a Vi
Dinh Hoé. Ngay 2/6/1945, chi bd sb 1, & Thuan Hoa ra mét, véi Tén Quang Phiét lam Bi thu.
Sau d6, Phiét lam Téng thw ky cGa Tan Viét Nam. Ngay 22/7/1945, tw ddng giai tan. (9)

Vai trd Khai Hwng khong rd rang. Ong chuyén vé bao chi, tuyén tuyén hon tham gia tranh dau
bang vé lwc véi phe Viét Minh—tlrc mat tran théng nhéat ngoai vi cia Dang CSPD, véi mot
"dang" méi dwoc Cong San khai sinh tir gitka nam 1944 1a Dan Chd, cung cac hoi truyén ba
quéc nglr, ndng dan ctu qudc, cdng nhan ciru quéc, v.. v... (10)

Thoi gian nay, trwdc vién anh bai tran ctia Nhat, cé nhirng nd lwc méc ndi gitra ndi dia va Hoa
Nam. Ngay 12/4/1945, Y si Nguyé&n Tién Hy (Phan Cham, 1916-1992), ban hoc Trwong Tt
Anh, dan mét phai doan qua Trung Hoa. Y si Hy cung Vi Héng Khanh va Nguyén Twéng Tam
dat théa woc lap ra Quéc Dan Béng hay Viét Quéc—str dung chiéu bai VNQDD & hai ngoai dé
xin THDQ gidp d&, trong khi tai noi dia tiép tuc dung tén Pai Viét. Phai doan Y si Hy, Twéng
Tam va Hong Khanh dwoc Trung Hoa Quéc Dan Bang khoan dai ndng nhiét & Trung Khanh.
Viét Minh thé luc cling ngay mét gia tang. Loi dung nan déi lan tran & mién Bac, can bo Viét
Minh t6 chirc nhirng cudc danh pha kho théc, néu cao uy tin trong dan chiang. Cac toan vii
trang tuyén truyén va am sat doan—dwai sy chi huy cla can bd tirng dwoc tinh bao Bri-tén huan
luyén nhw Lé Gian (Giam déc Cong An Trung UWong), Hoang DPinh Rong, Dwong Céng Hoat (Bi
thw Cao Bang), Pallat Nguy&n Van Minh (cwu Bi thw B&c Ky), Nguy&n Van Ngoc (Giam dbc
Coéng An Trung B9), Vi Van Bich (Cuc trwdng tinh bao quan dbi), Phan B6i (Hoang Hiru Nam),
V.. v...— hoat ddng hau nhw cdng khai & Ha Ndi va cac vung ven thi trdn. Chu Van Tan va V6
Nguyén Giap thanh Iap an toan khu & vang Tuyén Quang- Béc Kan, trai t&i Cao Bang. Thang
5/1945, sau khi nhan 1&i hop tac véi tinh bao My, Ho di chuyén tir Pac B6 xudng Kim Long,
Tuyén Quang. Toan Con Nai [Deer Team]ctia Thiéu ta Allison K. Thomas tirng nhay du xubng
Kim Long, gitip huan luyén khoang 100 "bd déi Viét-My" va cliru HO thoat khdi con bénh mudi
chét mot séng. Thomas con hanh x&r nhw Ban Ngoai Giao ctia HO, chuyén ra ngoai lap truwdng
khang Nhat va tranh dau cho doc lap cta Viét Minh. Viéc co quan tinh bdo My va Trung Hoa
chép thuan st dung Viét Minh dé thu thap tin tinh bao vé Nhat con tao cho Viét Minh strc manh
tinh than va mét vi khi tuyén truyén sic bén.(11)

Thang 8/1945, sau khi Nhat dau hang, nhém Trwong T Anh mwu cwép chinh quyén Ha Noi,
nhwng khéng thanh cong. Ngay 18-19/8, Viét Minh cuép chinh quyén & Ha Néi. Chi trong vong
10 ngay ké tiép, hau hét cac tinh da nga theo Viét Minh. Ngay 25/8, Bdo Dai chép thuan thodi
vi. Ngay 2/9/1945, H6 tuyén bd doc lap & Ha Noi. Trong giai doan ma Y si Nguy&n Xuan Chi
ménh danh 1&"cét tiét, mé bung” nay, khé thé ké xiét nhirng thti doan Viét Minh nham trung lap
hoa va tiéu diét dbi tha, thwe hay gid. Can bd CS bat chwdc rat thanh thao cac thi thuat cla
thwe dan Phéap, d6 1a vu cdo nan nhan cliia ho bang nhirng tdi hinh sw nhw trém cép, hiép dam,
hay gay rdi loan trat tw cong cong. Khi dwoc chat van, Tran Huy Liéu than nhién tra | bao chi:
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tat ca nhirng nguoi bi bét gitk déu nguy hai cho chinh quyén. Nam ngay sau, HCM ky séc 1énh
cho phép bat gilr va co lap bat ctr ai nguy hiém cho ché dé. (12)

Thue té, HCM va thudc ha quan tam d&c biét dén VNQDD va Dai Viét. Giap cho lénh tAn cong
mot sb can ct Pai Viét & Phuc Yén va Son Tay. Ba ngay sau |&i hiéu triéu doan két, Giap ky
sac |énh giai tan Pai Viét Quéc Gia X& Hoi Péng va Pai Viét QDD, hiéu lwc tlr ngay 5/9/1945.
Ngay 12/9, Giap dat ra ngoai vong phap luat Viét Nam Thanh Nién Ai Quéc Ho6i ctia V6 Van
Cam tai Ha Béng, va Thanh Nién Hung Quéc ctia Lé Ngoc V. Thanh trivng dién ra khap ba ky.
H&u hét chinh khach tén tudi bi tm mau, véi tdi danh chung chung 1a "Viét Gian, phén

déng." Trwdng Chinh, Tong thw ky Bang CSPD khéng d4u &c tinh ctia minh qua nhirng bai béo
trén Co Giai Phong, co quan ngdn luan cta bang CSPD. "Nhan tai qui that," Trwdng Chinh
viét, nhwng néu can cling phai thang tay triét ha di, d6 méi 1a dai doan két thuc sw. (13)

Ngoai ra, Ban Thuwéng vu Dang CS qui nap thém vao Viét Nam Dan Chd Péng, mét sb tri thire
trung lap, dac biét la nhém Thanh Nghj. Kha nang va uy tin ctia nhém luat gia nay dwoc khai
thac tdi da trong lanh vwc dan van, dac biét la hai co quan ngén luan Pdc Lap va La
République. Vi Dinh Hoé va Dwong birc Hién ciing dwoc chia hai ghé trong chinh phi 1am thoi
dau tién.

Nghi quyét Hoi nghi toan quéc Dang CSPD (14-15/8/1945) ngay 15/8, ngoai viéc van ddng cac
gi¢i va dang phai thanh lap "ban Viét Minh," "Quan trwong yéu nwéc," "Viét Nam vién chirc ctru
qudc hoi," con cé y tai lap VNQDD véi nhivng can bo da theo Céng San va giup d& Viét Nam
Dén Chi Bang. Ngay 18/8, Duwong Birc Hién thanh 1ap Uy ban Dan tdc Giai phong & Ha Noi
v&i Tran Binh Long lam C6 van. Can bd CS con méc ndi Phan Ké Toai, qua con Todn, Phan Tw
Nghia, va Phan Anh, qua Phan My. Ké& hoach tai lap VNQDD chuwa kip thuc hién thi qudc quan
Trung Hoa da nhap Viét, mang theo hai canh tién tiéu VNQDD tir Van Nam, va Viét Cach tir
Liéu Chau (Quang Tay).(14)

Cuéc tranh chép quyén lwc chwa nga ngi. Vé sé lwong, phe chdng Cong rat dong dao. Luc
lwong Viét Cach cua Vi Kim Thanh tirng tan cong Méng Céi trong mua Hé 1945. Nhirng don vi
tién tiéu Viét Cach tién sat bién gidi, duwéi quyén chi huy ctia Bd Xuan Luat, Trwong Trung
Phung. Khoang 2,000 VNQD®D ciing & sat bién gi¢i Lao Cai va Ha Giang.

Mac du sau nay tai liéu tuyén truyén Phap va CSVN trinh dién quéc quan Trung Hoa duéi goc
canh xau xi nhat-nhuw tai hai hon bom nguyén t&—& thoi diém nay, hon 150,000 qudc quan
Trung Hoa phan nao gitp mét sé can bd Dai Viét va VNQDD thoat canh cét tiét, md bung, hay
"mod tém" trong tay nhirng ké kiéu hanh 14y sw giét ngudi lam thanh tich cach mang. Phe chéng
Cong—nhd thé twa qudc quan TH-tang gia hoat ddng. Ho khéng chi chéng Céng ma con chéng
ca Phap. Thang 9/1945, Hoang Dao tai tb chivc Dai Viét Dan Chinh, xuét ban Viét Nam Thoi
B&o. Thang 2/1946, Dai Viét hop nhéat véi VNQDD, dwoc giao td chive chién khu Vinh Yén (Khu
3).

Nhirng cudc bao doéng va cong kich trén bao chi gitra Viét Minh va lién minh VNQDD-DPdng
Minh Hoidién ra hang ngay. Tai Ha Néi, phe VNQDDB-Péng Minh Héi thanh 1ap dwoc khu tuw tri
tai ving Quan-Thanh/Ngi Xa, mé tran chién tuyén truyén chéng Viét Minh, t6 cao gbc Céng
Séan cla H6 cung céac tay chan than tin. Khai Hwng va cac chién hiru st dung vi khi s& hivu—
tirc ngodi but va lwong tdm minh—khdng nglrng da kich, mia mai cac Ianh tu Cong San. Nhan Tét
Trung Thu, baoTré Em [Binh Minh], tirng viét vé tudi 4u tho wa ném séu, chéo me, danh dinh,
danh dao ctia HCM. Hai t& Viét Nam va Déng Minh nhan manh dac tinh Vem tirc gido hoat, ddi
tra viét tat t&r tén Viét Minh [VM]. Duéi blt hidu "Chang Lan Than," Khai Hung viét nhitng bai
phiém luan trén Viét Nam(9/1945) khién can bd CS va thanh phan "hoe hoe" than Viét Minh
khong khdi nhirc diu. Cac toan cam ti VNQDD ciing chéng lai chién dich khing b cla Viét
Minh béng cach am sat "Ba" [Dai iy Nguyén Van] Vién, mét "dang vién" phan bdi, mwu sat B6
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Xuan Luat, bat céc Truong Trung Phung, mét anh tu Dng Minh Hoi. C6 1an, VNQDD con bat
coc duwgc VO Nguyén Giap. Tran Binh Long bi bat céc réi tha tiéu dau nam 1946. (15)

Phe Viét Minh, qua cac t& Ctu Quéc va Boc Lap ra sirc phan cong. Nhung nhu trong bat clr
cudc mwu ba dd virong nao, luat k& manh théng tri. Quan doi Viét Minh thién chién hon Viét
Quéc hay Viét Cach. Can bd Viét Minh kiém soat hau hét néng thén va khu vire ven tinh thi.
DPang so hon niva, H6 1& mot 1anh tu kinh nghiém vé chinh tri va ngoai giao. Lén cdm quyén khi
ngan qui hau nhw tréng réng, can boé CS cac cap ho hao va ép budc dan ching "déng gop"
vang bac qua Qui Déc Lap, hay cac Tuan |& Vang, Tuan I8 Van Hoa, v.. v... dé tiéu dung va hi
16 quan twdng Trung Hoa, nhét la Lw Han, Tiéu Van, Chu Phac Thanh, v.. v.... Cudi nam 1949,
Lé Van Hién con gitr dwoc sb vang 14y tir cung dién Nguyén va cac cudc thu gép trong ndm
1945-1946, nu thanh vang rong, chuan bj cho mét dot "ngoai giao héi 16" khac.

Déi dién vién twong c6 thé bi tiéu diét trong tay Qudc quan Trung Hoa, tr thang 11/1945, H
bt ddu mém déo hon. Hanh déng doc dao nhat ctia Ho la giai tan Pang CSPD-mét quyét dinh
dén nay van chwa dwoc danh gia ding mirc. Theo Co Gidi Phéng, co quan ngdn luan cla
DPang CSDD, Ban Chép hanh trung wong Dang hop ngay 5/11/1945, "nghi quyét tw dong giai
tan Pang Cong San Bong Duong tir ngay 11/11/1945. Nhiing tin dé ctia Chu nghia CS muén
tién hanh viéc nghién ctru chu nghia sé gia nhdp HOi Nghién Ciru Chi Nghia M& Khéc Tw
[Marxist] & Déng Duong. " Trwérng Chinh—nguwéi chéng ddi viéc giai tan Dang—dwoc clr lam Téng
Thu ky. (16)

Pong co cla viéc giai tan Dang CSPD thwdng dwoc biét nhw tranh bi qubc quan Trung Hoa
tiéu diét, giai tda sw nghi ng® ctia dw luan qudc té, dic biét 1a Lién bang My, va "doan két tinh
thanh"véi cac phe nhém dé bao vé doc 1ap, tw do. Hoang Tung (Tran Tho)—cwu Bi thw Hai
Phong, rdi chanh van phong ctia Trwérng Chinh, Téng bién tap bdo Nhan Dan—cho réng Bang
CSBD chi muén "danh Ira" phe tw san; nhwng dich khéng bi Itra, ma chinh "phe ta" (Nga va CS
Phap) nghi ng®, nén khéng Ging hd VNDCCH trong giai doan 1946-1949. Néu tin dwoc Linh
muc/Cao Uy d’Argenlieu, chiéu ngay 22/2/1946, Maurice Thorez tirng khuyén khich Cao Uy
DPong Duwong: "Quéc ky ctia ching ta trén hét! VAy néu can danh, cir danh, nén cho ndng

vao." (17)

Theo mét cwu nhan vién ngoai giao Hungary, mua Thu 1950, Thorez tuyén bé cudc cach mang
1945 clia HCM di nguoc véi chinh sach cta Stalin: Stalin mudn Dang CS Phap cwép chinh
quyén trwde, va tuyén bd cho VN ddc 1ap sau. Stalin khéng tin twéng H6: Hop tac qua 16 liéu
vé&i tinh bao Bri-tén va 0SS My, giai tan Dang CSPD, khéng tham khao y kién Stalin. (18)

Tinh bao Phap ciing ghi nhan quyét dinh giai tan Dang CSPD cla Hé tao nén sy bat man va
nghi ngd ciia Van phong Ban Phwong Dang [Dalburo]Thwong Hai, dwa dén nhirng céo buéc
nhw "ban minh cho dé quéc,” "phan boi" dan toc Viét Nam va giai cAp cdng nhan vao mua He
1946. Van theo tinh bao Phap, thang 9/1946, Dalburo Thuwong Hai con givi phai doan bi mat
qua Ha Noi dé diéu tra vé quyét dinh rat "phan dong" trén. (19)

Nhwng dé hiéu rd hon quyet dinh lich sr nay, khong thé khong xét lai kinh nghiém ca nhan cta
HCM trwdc ngay 1én cam quyén. Sy tiép can vé&i chi thuyét Cong San ctia HCM, can nhan
manh, khéng do sw quyén rii hay tham sau ctia Marxist-Leninism—mét hinh thai Nga héa so
khdi thuyét Karl Marx—ma ngay d6 HCM chwa nghién ctu ki lwéng. H6 da dén véi Péng Cong
Sén Phép va rbi Dé Tam QTCS tir ndm 1921-1924 phan I&n vi thoi diém nay chi cé Mat-co-va
bay td thién cdm v6&i cac nwéc bi Tay phuong xam chiém, goi chung la cac nwéc thudc dia hay
ban thudc dia. H6 nhiéu hon mét 14n, khang dinh diém nay.

DT nhién, chi nghia Cong San tw nd ¢ stec quyén rii clia mét thi gid tén gido (pseudo-
religion),chang xa la v&i Déng phwong: d6 1a lay tai s&n phi nghia ctia tham quan, 6 lai, hay
cwdng hao, ac ba (k& giau cé, gian &c), chia cho dam déng déi khd. Nhirng anh hung/twéng
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cwép phd théng trong dan gian tai Trung Hoa hay Viét Nam la 108 anh hing Luong Son Bac
(Thay He), Nguyen Nhac hay Bon Hung Tin. Va vién twong clia mét xa hdi cong san, dai
déng—& do mbi ngudi huwdng theo nhu cau, lam theo kha ndng; nha nwéc tirc gudbng may thw
lai tw tan bién di [withering _away] ma Marx hay Engels hoang twdng da tirng hién hivu trong cac
xa hoi nguyén thady, du chdng hé hodc chwa duoc ching nghiém—mang strc quyén rii chang
kém gi cdi thién dwdng sau khi chét cla cac tén gido Bong Tay. (20)

Nhwng vao dwéorng hoat dong, HCM dan dan kham pha ra sw thuwc phi phang & hau trwdng san
khau. Quéc gia ndo ciing cé quyén lgi tw riéng 4n d4u sau nhirng chiéu bai truyén don, khau
hiéu dep dé. Viéc khai t& bi danh Nguyén Ai Quéc tai Mat-sco-va vao mua Hé 1932 (va dudi
chinh ngoi but cta Thong déc Hong Kong ngay 19/1/1933, vi "ho lao va nghién thubc phién")—
tam nam an khéng ngoi roi, chang dworc giao nhiém vy nao vi da Iam 16i khai sinh Pdng Cong
San Viét Namngay 6/1/1930-viét nén nhirng tai liéu bj chinh dong chi minh tai Bai hoc Phuong
Doéng chi trich landng tinh than céi lwong quéc gia, ddu co—khdng dworc ra cong khai véi nhirng
vo' con cach mang, v.. v...— & tuyén bd tdm dac ctia HO, "Téi thudc Péng Viét Nam," 1y lich tw
khai "Péng Quéc Gia"khi cong bd danh sach chinh phu |am thdi vao ngay 2/9/1945, hay tranh
ct Qudc Hoi ndm 1946, can dwoc hiéu dwdi anh sang lich st khach quan hon Iy luan gido diéu
hay nhirng I&i nguyén rda, chi trich day xac déng.

Quyét dinh giai tan QTCS clia Josef V. Stalin nam 1943 ciing anh hwdng trén quyét dinh cla
Ho. Tl ngay nay, vi ly do sinh tén, H6 nghién ctru Tam dén chd nghia cta Tén Dat Tién va hé
thdng chinh tri dan chd M§. Khéng chi dich tac phdm ctia Ton Dat Tién va Twéng Gi¢i Thach
qua Viét ngir cho can bd hoc tap, H6 dung ngay cau mé dau ctia Ban Tuyén ngdn doc lap My
dé bat dau Tuyén ngdn doc lap ngay 2/9/1945 ciia minh. Ngay 13/9/1946, H con khang dinh
v&i nhan vién ngoai giao My tai Paris minh khong phai la Cong San. Va tai H6i trwong Nha Hat
I&n Ha N6i ngay 3/11/1946, H6 thém mét 1an nhan manh cau "Téi thudéc Péng Viét

Nam." Nhung tinh bao My van tin H6 |a tay Céng San lao luyén, va Bong Dwong khéng c6 vi
thé chién Iwoc cao nén chinh phi Harry Truman (1945-1953) quyét dinh "hands-off" (khéng can
thiép). (21)

D’Argenlieu va co quan tuyén truyén Phap khong ngirng khoét sau sy nghi ngd ciia My hay
Trung Hoa ve goc gac QTCS cua Ho. Tham kich Viét Nam trong ha ban thé ky XX phan nao
kh&i phat ttr nhirng thanh kién[perceptions] trén.

Cho t&i khi cé tai liéu chirng minh nguworc lai, két luan kha tin la H6 chi "ta khuynh" va tim dén
nwdc Nga xin cau vién danh thwc dan Phap gianh ddc 1ap hon thanh tam tin twéng & thuyét
Marxist-Lennism hay Stalinism. Diéu d6 khéng c6 nghia H6 khéng bi anh hwéng béi ly luan duy
vat bién chirng va phuong cach té chirc mét dang chinh tri, cung kiéu mau chinh quyén Lién S6
Nga.

Dwéi ap lwe Trung Hoa va Phap, H6 con phai dan xép véi cac td chivc than Trung Hoa, chéng
Cong, dé thanh lap moét chinh pha lién hiép. Sau khi H6 tuyén b giai tan BDang CSPD, tir ngay
24/11/1945, Tiéu Van ap lwc ba phe Viét Minh, Viét Cach va VNQDD ngéi lai thanh |ap chinh
pha Lién hiép, va bau cir Quéc Hoi dé ky Hiép U'dc So Bo 6/3/1946, gitp qudc quan Trung Hoa
an tam nhwong mién Bac vi tuyén 16 cho Phap. Du cac don vi Phuc Quéc trén thuc té chiém
dong mot sb dia diém & duyén hai vao cudi thang 2/1946, HCM van triéu tap Québc Hai, cong bd
chinh pha Lién Hiép Khang Chién ngay 2/3/1946. (22)

Dé chirng 6 tinh than doan két ciia minh, HCM con yéu cau Qudc Hoi nghién ciru va biéu
quyeét viéc lwa chon mét quoc ky khac. (23)

Vi ly do nao d6, Khai Hung khong dwoc clv lam dai biéu Quéc Hoi nam 1946, trong khi ca ba
anh em Nguyéen Twéong Tam, Twdng Long, Twong Bach déu dwoc tang ghe.
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Phan vi tinh trang lut 16i, Nguyén Twéng Tam vé téi Ha Noi ngay 12/1/1946, virva |4 1anh tu Dai
Viét Dan Chinh, vira 1a VNQDD. Dinh xuét ban bao Dan Chinh, nhwng rdi tré thanh Cha bat
bao Pbéng Minh cla Viét Cach. Ngay 21/2, Twéng Tam lam Uy vién Ngoai giao ctia VNQDB. Vi
ap lwc Trung Hoa, Twdng Tam mién cwéng nhan chivc Bé trwdng Ngoai Giao, thap tung HCM
ra Vinh Ha Long gap d’Argenlieu va tham dy HGi nghi tru bi Ba Lat. Nhwng sau khi HCM Ién
dwdng qua Phap, Twdng Tam lai "mét tich." (24)

Phan Nguyén Twéng Long phu trach td chire cac chién khu Vinh Yén, Yén Bai, Lao Cai du6i
quyén Vi Héng Khanh. Nhwng sau ngay quéan Trung Hoa triét thodi, tinh thé phe chéng Cong
ngay mot tuyét vong. Twr thang 6/1946, Viét Minh thanh toan dan cac can ctr VNQDD. Trong héi
ky gan cudi doi, Y sT Nguyén Twéng Bach ghi nhan:

T6i gép anh Lé, nguoi cdm dau Bé chi huy [chién khu 3 tai Vinh Yén] luc d6. Sau bira com rau
duwa thanh dam véi anh em, chiing téi di dao trong thanh phé va ra ca ngoai thi trdn nhung
khéng thé di xa duoc nhiéu vi chung quanh lang mac déu do Viét Minh kiém soat. Cé cach nao
dé phét trién ra vung néng thén? Anh Lé ciing chiu bé tay vi khéng c6 nguoi biét céch tuyén
truyén néng dan. Ma dung vé luc thi chi ¢ vai chuc tay stng. Mudn gii¥ viing thi trdn cing du
hut hon rbi. Tat cd anh em, ké cé dang vién va cac anh em khéac, khéng qué vai trém nguoi. Vé
tai chanh lai qua eo hep. Quén déi chi yéu do dém linh khd xanh cii hop thanh. . .( 25)

Thang 7/1946, Nguyén Twong Long phai rat 1én Yén Bai. [t lau sau, chay qua Con Minh, sau vy
tham sat can bo huan luyén Nhat cta treong Luc quan Tran Quoc Tuan & gan Ho Kieu, cay
cau bién gi¢i qua Ha Khau (Van Nam). (26)

Trong khi d8, v&i sw tiép tay ctia Huynh Thac Khang va Vi Trong Khanh, Viét Minh phat déng
hang loat nhirng cudc thanh trirng phe chéng Cong. Giap con mé& nhirng phién toa hinh sy, xét
xt cac dbi tha chinh tri qua nhitng t6i danh twédng twong nhw trom cap, hiép dam. Ngay tai Ha
Noi, s6 phan can bo VNQDD khong kip thoat than cwe ky bi tham, thuwerng dworc biét nhw "vu an
On Nhw Hau." Nhivng ngudi cdm dau cdng an Viét Minh—ké ca Bui Birc Minh—vu cdo VNQDD
muwu toan bat tay Phap lam dao chinh ding ngay Qubc Khanh Phap (14/7/1946). Sau dé, trong
hai ngay 12-13/7, tAn céng vao cac tru s& VNQDD khap noi, déc biét 1a tru s& s6 7 On Nhw
H&u [nay la Nguyé&n Gia Thiéu], bat gitv Dan biéu Phan Kich Nam, réi nguy tao ra vii khi, dung
cu tra tn va "7 tlr thi" dé boi nho Viét Qubc da bat coc, giét ngwdi, cwdp clia. Ngay 16/7, Thic
Khang hop bao, bénh vuc viéc lam clta Giap va Viét Minh, da kich VNQDD nang né. (27)

Cubi thang 10/1946, tai phién hop Québc Hai thi hai, Tién si Khang phai biéu "Lbi tai tdi," nhung
khéng néi thém duoc diéu gi. Cu Huy Can dai dién Bo Noi Vu tuyén bd: Cac dai biéu VNQDD
nhw Lé Ninh, Hoang Ngoc Bach, Phan Kich Nam, Vi Binh Tri triec hay gian tlep nhuang tay vao
nhirng vu tong tién nhw vu an On Nhw Hau. Bui Vinh Lién ghi tén dinh hdi vé viéc 6 dang vién
QDD bj bat, nhwng cubi cling ciling doi dé tai. (28)

Phan Khai Hung, chéng hiéu tai sao khdng xuét ngoai. Sau ngay 19/12/1946, Viét Minh lai phét
dong dot thanh trisng mai, vi anh em Nguyén Twdng Tam & Hoa Nam dang van déng thanh lap
mot chinh pht chéng Cong. Tai mién Trung, Viét Minh bat gitr mot sé 1&n can bé VNQDD nhw
Phan Trung Thuyét (Lién Hiép Quéc Dan), Tran Thanh Mai, Ngé Han (?), Blru Viém, Nguyén
Khoa Phong v.. v... V& Nhw Nguyén va Nguyén DBén Duyén chay thoat. Blru Hiép [Hap?] cung
Nguy&n Khoa Toan, Ung Du, Tén That Tu (?),Nguyén Don Duyén va V6 Nhw Nguyén hoat
dong duéi chiéu bai VNQDD. Nguyén ra Ha Noi nhwng khong lién lac dwgc véi Twong Tam.
Tai Lao Cai, cac khoa sinh trwérng Luc Quan Tran Quéc Tuén bj vay ham, tAn cong lién tuc,
phai vwot qua bién gigi. (29)
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Rét it thong tin kha tin vé nhirng ngay cudi doi Khai Huwng dwgc bach hoa. C6 tin tir Ha Noi vé
Nam Binh, Khai Hwng bi VM bat giam tai Lién Khu Ill (Lac Quan, Tryc Ninh). Roi thu tiéu & bén
do Cya Ga, pha Xuan Trwong cudi nam 1946 hay 1947. (30)

Cai chét bi tham, uan trc clia ngudi tri thire va van nghé si Khai Hwng méi chi la nira sw thuc
lich st trong cudc Tam Thap Nién Chién (1945-1975). O phia déi dien—tirc phe Qubc Gia hay
Cong Hoa—ciing chang vui vé gi hon. Biét bao ngudi chét tdi tam tir Thira Phu téi Con Dao, tir
cac trung tam thdm van Mat Tham Phap téi Téng Nha Canh Sat Quéc Gia. Ngon Itra sinh dang
cung dwéng Phat phap ciia Thwong toa Quang Bac (11/6/1963) chi 1a mét bang chirng cla
bao lwc "cach mang Nhan Vi." Cai chét tw nguyén ctia Nhat Linh ngay 8/7/1963—khéng chap
nhan cho thir cong ly Ki-té Trung cé cta ché do Ngé Dinh Diém (1954-1963) xét xtr minh—la
mot chirng tir khac. Trong di chic, Nhat Linh viét:

"D&i t6i cd lich str x(, t6i khdng chiu dé ai x(r ca. Sw bat bé va xt toi tat cd cac phan tir dbi lap
Quéc Gia la mét tdi ndng sé 1am cho nwéc mét vé tay Cong San. Téi chdng dbi sy d6 va tw hay
minh cling nhw Hoa thwong Thich Quang Burc tw thiéu d& canh cao nhivng ngudi cha dap moi
ther ty do." (31)

Ban di chuc ctia ngwdi da dang tron d&i minh cho dat nwdc—ciing mét nha van tai hoa, cwu tha
linh Tw Lwc Van Doan—hiéu nghiém nhuw |&i tién tri. Cai chét trong long Thiét Van Xa cla Diém-
Nhu sang ngay 2/11/1963, cudc hanh hinh Can trong kham Chi Hoa ngay 9/5/1964, hay cai
chét dién loan clia Thuc nam 1984 tai Missouri, chi la hau qua nhirng t6i ac chién tranh va diét
chung (theo cdng phap quoc té) ctia ho Ngd. Nhwng con do, noi cay dang, chua sét cta gioi tri
thirc mot qudc gia nhwoc tiéu dang bi chao dao, rung dong tw ré gbc bdi hai trao lwu y thire hé
Tay phwong—den va dé—cuing con dién cudng tap thé ctia bay am binh chju phu phép trong tay
4o nhirng phu thay, trén san dao di tim tw do, dan chd va mét twong lai dang séng hon cho dan
té¢c minh.

Houston, mua Béng 2008-2009
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I, 2002:153-156, 192-201.

30. Trinh Van Thanh, Thanh ngi¥ dién tich, Danh nhén tcr dién (Sai Gon: 1966), 1:577-578. Ong
Nguy&n Twdng Triéu, con nudi Khai Hwng, tiét 16 "papa" mét tich sau Tét Dinh Hoi (22/1/1947).
31. TTLTQG Il (TP/HCM), Kho Pht Téng théng Bé | Cong Hoa [PTT/D1CH], HS 8500. Nhat
Linh nhap vién luc 17G45 ngay 7/7/1963, khi Diém dwa 6ng ra tda Mat Tran xét x&r vu dao
chinh hut ngay 11/11/1960. Chét tai bénh vién Grall luc 10G10 hém sau, 8/7; Dién van sb 1252
ngay 8/7/1963, BNV gtvi Déng ly VP/BT tai PTT. Theo Ban Gido nghiém cta Tédng Nha CSQG,
trong mau ctia Nhat Linh c6 chat doc "Véronal." Ngay 13/7/1963, dam tang c& hanh trong thé.
Linh ct*u dwa tir nha thwong Grall téi chtia X4 Loi, 1am |1& ciu hén, rdi tién vé nghia trang Giac
Minh (Go VAp) ctia Thwong Toa Tri Dilng. Hang ngan hoc sinh, sinh vién tham dw. (HS 8500)
K& tlr ngay nay, hoc sinh, sinh vién bat dau tham gia nhirng cudc tranh d4u chéng Diém.

Hai con mat

Ong Ctru Niém 6m li bi d& gan hai thang. Ong ta mac mét bénh ma céac thay lang déu cho la
bénh mé sang cla nhirng ngudi gia 1an - tuy 6ng Clru ndm nay chwa day sau mwoi. Bénh nhw
khéng tang ma ciing khéng lui. Bém nao cling vay, clr vao khoéng mot, hai gid khuya, 6ng Ctru
lai G & kéu la cau clru, khién con chau 6ng déu thirc day, chay ca dén bén giwdng. Vira thd hén
hén, 6ng vira thuat lai glac mo dir di: hai con mét hién I&n &m anh 6ng, chdm chu nhin éng,
hai con mét to nhw méat hd phap long trang da va tron, long den den nhay va vudng. Ong rén hw
hw "6i gidi oi! Hai con méat! Hai con méat vudng!" Rdi cho dén sang 6ng Ctru khéng sao ngu
duworc.

Mét hém &ng goi ddng du con chau dén bao:

- Tao chac day la mét viéc bao thu hay mét viéc doi cua.

Ong Clru nhw ngan ngai, s¢’ hai, xau h6, nam im lim suy nght, givong méat nhin thang Ién dinh
man. Trong khi ay, cac con chau éng yén lang, lo lang, kinh can dirng doi. Vé sau khong gite
noi, 6ng thé dai ké tiep:

- Chiing may han khdng biét vi sao ngay nay tao c6 cai co nghiép nay, cha me tao cé dé cho
tao mét dong mot chir nao dau. Ca ngwoi trong lang cling vay, thay tao dwong nghéo doi, - déi

thirc &y - bdng trd' nén giau co, lam nha lam cira, tu vron tau rudng thi ho cling doan va don
rang tao dwoc cla, thé thoi, chir sw thye thi tao chwa hé ra véi ai mét I¢i nao. Nhwng su thuye
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thi chinh tao dwoc ctia. Ngay xwa, tao nghéo Idm, thwong di ganh thubc lao thué cho ngudi
ho&c lam bat ctr cdng viéc gi dé kiém mét ngay hai bira com va vai tién quy, cé khi gioi lam doi
kém, chi dwo'c mot ngay hai bira com théi cling da la may 1am roi.

"M&t hém tao dao méng nha cho 6ng chanh Tha. Luc Ay vé chiéu téi, ai ndy da nghi tay, sap
stra &n com. Nhung tao con dao choi vai nhat thudng niva. C6 18 gidi xui khién ra thé, vi co ai
bat minh lam dau! Ma nao minh cé lam viéc cho minh cho cam!

"Bong gitra nhirng tleng gluc gia: "Ra an rdi, anh Niém!" tao thay chéi tay va nghe thay mot
tiéng cach: ludi thuong clia tao vira xién xubng mot vat ran chac nhw thanh mot cai tiéu sanh
vay. Tao cli xubng béi nhin thi 6 1a mét cai vat nhé day ndp ma nap lai trat gén bun rét can
than. Tao do rang trong dé cé vat qui nén 14p lai diém nhién di an com v&i moi ngudi.

Pém hém &y tao xin ngu lai ché xwéng lam nhw thé [a mot sw rat thwerng minh van & 1am thué
cho &ng chanh, c6 khi trong luén d&m ba bira ntra thang khéng vé qua nha. Tao chd dém
khuya véng dén chd méng dao béi dat moi 1én dugc mét cai vai chi bang cai vai nén ca nhé ay
thoi. Nhuwng ma tao bé thay nang qua. Nén nha ma&i dwng vao moét khu vweon rong: dng chanh
Tha giau l&m, dat & thénh thang 6 téi vai mau. Tao dem cai vai cUa tao t&i bui chudi ram, roi
mé& nap lay hét nhirng vat & trong, géi vao ré rach giéu di. Tao ciing khong biét d6 1a nhirng vat
gi. Mai hém sau dem vé mai biét la vang, toan nhirng vang thoi..."

Ong Ctru ngirng ké. Cac con chau van im lang dirng chd, vi chwa thay cd lién lac gitra hai con
mat vudng, v&i cai vai vang chén. Sau mét luc lau, éng Ctu lai noi:

"Vay tao chac nay... np dpi cta. N6 theo tao, nq doi cta. Hai con rnét no hién ra, kia n6 hién ra
kia - hai con mat n6 vé dé bao cho tao biét ... dé bao cho tao biét rang tao da dén ngay tan so"

Ong Clru nghen ngao nhw bi hai ban tay vé hinh bép cb. Ngudi con ca 6ng an Ui.

- Thwa thay, thay dwoc cla la gidi cho thdy. Cla 4y 1a cta gidi. Néu 1a ctia 6ng cha 6ng chanh
Tha dé lai thi sao 6ng chanh lai khdng biét gi, thi sao xwa kia 6ng ta lai khéng da dong t&éi ma
céac cu tién nhan ciing khédng bao méng bao mu gi cho éng ta hay nhat la tai sao cua ay lai
khong lot vao tay 6ng ta. Lai diéu nay nira khién con tin chac chan rang gidi danh cua ay cho
thay: |a tai sao thay lai tim thay cai vai dé vang gitra luc ngh| viéc? Néu thay dao dwoc sém
hon, vao budi sang hay bubi trua chang han, thi cé pha| da &m 71én va éng chanh da nhan mét
vang rdi, con dau. Khéng, con dam qua quyét rang cla Ay la cla gioi chir khdng phai la cia to
tién 6ng chanh. Cuda giti danh cho thay. Vi thu® xwa hay kiép trwdc thiy da tu nhan tich dic
nhiéu lam.

Ong C&ru mim cwdi nhac lai: "Thay da tu nhan tich dic nhiéu Idm?". Ong nghi dén nhirng viéc
6ng da lam: nao cho vay nang lai, nao trir thoc gao lai khéng ban lam cho gia cao Ién trong khi
bao nhiéu ngwdi chét déi, va éng Idm bam: " Hay dé 1a hai con mét ctia bon 4y dén ddi mang
dén bat minh phai dem mang minh ra ma thé mang". Nhwng 6ng ngh tiép ngay - vi trong khi
&m tinh than dng sang subt khac thuwéng: "Néu 1a mét ctia chuing thi sao hai con mat 4y lai la
lung thé. Sao long den lai vudng, lai to thé? Khdng, chac day la méat than".

Tw nhién trong twdng twong cta 6ng, mét vi than hién ra tran truong ngdi trén bé gach, mot vij
nd than miéng gan nhwa tram va hai con maét to thao l&o long tréng tron, long den vudng. Roi
pho twong bién dan bién dan, chi con lai hai con mét dam dam nhin 6ng. Ong lai la: "Gidi ol
Hai con mét! Hai con mét vudng!" va lac dau xua tay dudi c& con chau ra ngoai phong.
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M4y nguw&i con ban nhau vé can bénh cha. Ho doan cé tién can nghiép chwéng chi day. Ho lién
moi cac vi cao tang dén 1ap dan ba ngay ba dém & san dé tung kinh, giai ach cho cha. Dém thi
ba, cuing ching sinh: mét nha sw tét giong hat bai ca chiéu hén dé goi linh hén chang sinh vé
nghe kinh phat, trong bon cé dt cac hang khén nan, cling khé trong loai nguoi.

Nao nhirng ké sa co, |& bwdc...
B&ng 6ng Clru kéu ra 1én mot tiéng réi ngét di.

Va 6ng mo thay 6ng di trén con dwdng nang, chan maéi, bung déi. Hai bén dwéng Ita moc xanh
ron, nguoi lam viéc déng dao. Ho hat nhirng cau ca dao ma 6ng cling thuéc va nhirng khi di
gat hai 6ng thuwdng hat.

T&i mot cai miéu con an trong béng cay da um tum, éng dwng chan ngdi nghi. Mét tia hy vong
vut chiéu roi vao mat 6ng: 6ng vira trong thay ké trudc cira miéu mot cai nia day nhirng xu va
trinh... Ong dwa mét nhin quanh: khdng mét ai. My nén hwong cdm trén mot thé vang téa mui
thom lanh |8o va cang lam ting phan tinh mich noi miéu vang. Ong tw nha thAm: "Minh chi viéc
dwa tay ra b6c mét nam bé tui 1a s& cé com &n, la sé khoéng chét déi". Va éng dwa tay ra thuc.
Nhwng 6ng lai rut tay lai, twdng nhw cé ai ghé mét dau dé dirng nhin. Ong nght dén cau chuyén
Mudng, chuyén Thd, nhirng chuyén ma xé gitr nha: minh vao nha lay trém vat gi trong khi chi
di vang; con ma sé doc tén vat 4y 1én rdi né theo déi minh ma bép cd cho minh chét. Tw nhién,
ong rung ron, dwng téc gay, véi va bo di.

Di dwoc mot quang, éng lai quay vé cai nia tién. Ong dinh bung ctv &y mét it di &n com rbi chét
thi chét cling cam 16ng. Chét con hon déi. Gitra lic &y mot nguwoi di dén. Ong so hai ndp vao
sau gbc da. Nguwoi kia thadn nhién qua miéu, va éng nghe thay han ném vao nia mét ddng trinh.
Ché& cho han di khai, 6ng lai nhoé ra, dén bén cai nia, @m dam nhin. Nhwng van khéng sao dam
nhat vai ddng trong nia tién... cGa thanh. "Cua thanh... 13y, tdi chét, thanh quat chét!" Ong Clru
Niém thi thdm. Ri qua quyét di thang.

Mot quang xa, 6ng gap trén con dwong ré vao moét cai chg’ dwong hop, mét chi an may ngdi
phuc bén mét cai rd, mét cai gay, va ngwdc mat trang duc nhin troi, miéng kéu than nhw ca hat:
"Con nguoi thi cd, con mat thi khoéng...". Trong rd c6 hai ddng trinh. Mat 6ng Ctru nhw dan vao
d6. Ong dirng im mét hdi lau, tai nhw Iéng nghe cau van lon ctia ngwdi an may. Nhwng sy thuc
6ng dwong nght tham: "N6 mu! N6 ‘mu!l N6 khong trong thay minh.. Quanh day khong mét ai..
Va éng cui xubng, 1&ng I&ng cui xudng, rén rén nhat hai déng trinh thu vao trong boc.

R0| ong hép tap chay, nhw SO Nguoi mu dudi theo. Ong vao cho mua bat com day, an ngon
ngau. An xong, 6ng quay vé con dwong cl. Qua dau duong, 6ng van thay nguoi an xin ngdi
nguyén chd, va trong rb clia né hai déng trinh van con. Ong mirng thAm tw nhd: "Thi ra minh
mo thy minh I8y hai déng trinh ctia né. Ky thwe minh ¢6 lay dau?"

T&i miéu ci, 6ng ngam lai cai nia. La ling chwal Bao nhiéu trinh trong nia da sap thanh tirng
déi mét. Va chi trong mét giay bién thanh nhirng cép mat. Nhirng cap mat 4y to mai ra, to mai
ra va trieng trieng nhin thdng vao mat éng, nhirng cép mét long tréng tron, long den vudng.
Cung moét lc, tiéng &n may cét 1&n t& phia, giong nghe thé tham: "Lay 6ng lay ba, 6ng ba
thwong con, con ngudi thi co, con mat thi khéng". Réi bao nhiéu cap méat vudng bay t&i tap vay
chat lay éng Ciru...

Ong kéu thét I&n: "Givi oi! Hai con mét vudng!" Réi 6ng tinh méng.

25



Ngoai san, tiéng nha sw doc bai chiéu hon chung sinh giong trdm béng nhw ké an may kéu
dwdng. Ong Clru thd hon hén, rdi lai ngat di.

Sang hém sau, 6ng goi cac con dén dbi dang:

- Cha nhiéu t6i I&m. Cha & ac véi rat nhiéu ngwoi, nhung véi hai con mét... véi hai con mat
vudng 4y thi cha chét méat. D6 1a hai con mét thit, hai con mét tran, ch» khéng phai mat than,
mat thanh nao ca nhw cha van twédng nhdm. Ngay Ay ... da lau 1am... Nhwng ma thoi, da co cac
con chudc t6i cho cha. Ngay hém nay cac con rao mé rang luén ndm hém cha phéat chan cho
nhirng ngudi déi kho trong khép viing nay. Mi ngudi cac con cho mét bat gao vai hai déng
trinh. Hai déng trinh, cac con nh& chwa? D6 la cha tra ng, con bat gao la cha tra lai.

Chiéu hém 4y, 6ng Ctru nghe tiéng ma rao, va biét rang cac con ong sé lam theo |oi 6ng déi lai.
Ong sung suong mim cwoi trong gidc ngu cudi cling. 6ng chac chan sé thoat khai strc ap bach,
strc théi mién cla hai con mat vudng.

Xuan 1940
Rut tir tap truyén ngan Cadi Ve.
Nxb Doi nay, 1944.

Tai nang da dang ctia Khai Hwng
Duy Lam

R

-

&

Nhiéu ngwdi ham mo tai viét van ctia dng Khai Hwng, ciing con biét éng con cé nhiéu tai trong
nhirng 1anh vuc khac niva, nhw tai vé tranh theo 16i modc ban va tai dich tho Phap.

Hau nhw ai da trng doc cac tac pham ctia 6ng déu kho quén duoc bai Tinh Tuyét Vong, ban
dich tiéng Viét ctia 6ng, dich tho Arvers, xuét hién lan dau tién trong mot truyén ngan Tinh
Tuyét Vong cling do chinh 6ng sang tac. Chéng qua khi viét truyén ngan nay vé mot chang thi
sT thAm yéu vo' clia ngwdi ban than minh, ngay to bubi dau gap g&, khi anh ta cung ban dén
xem mat nguwdi vo twong lai tai mét lang qué. Méi tinh tuyét vong Ay, thi sT Van Chau da gitr
mai trong 16ng cho mai dén mot bira &n Reveillon d&m Noel tai nha hai vor chdng ban, thi st méi
muwon |&i tho Arvers ma anh da dich sang tiéng Viét, d& phan nao thé 16 cho moi nguoi biét, voi
sy théng cam that cao thwong va nhan ai ctia chinh ngwoi chdng, ban than cla thi si.

Cho dén nay da bao nhiéu ngudi cb gang dich bai tho Tinh Tuyét Vong cla Arvers sang tiéng
Viét, ké ca 6ng Nhét Linh, nhwng cubi cung ai cling phai cdng nhan bai dich ctia 6ng Khai Hwng
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la thoat nhat, tho nhat va h& nhac dén Arvers 13 1ap tire trén ddu méi nhidu nguoi hai cau tho
dich ctia Khai Hung lap tirc da vang lén "Long ta chén mét khéi tinh, Tinh trong gidy phat ma
thanh thién thau". Va réi nguwdi doc nhirng cau tho' dau tién nay dwoc ngay nhivng ngudi bén
canh doc tiép day hing thd ludn ca bai tho'.

Dén day, tw nhién t6i muén co hai nhan xét, mot vé tinh 1ang man cla van xudi Khai Hwng va
tai dung tir ngi rat Viét Nam, rat tho cGa van dich ctia dng. Xem ra Khai Hwng c6 thé dworc coi
la nha van lang man nhét ctia Tw Lwc Van Doan, vi 6ng luén c6 nhivng cét truyén hap dan va
khong thiéu nhirng yéu té ngang trai éo le. Trong truyén dai Pep 6ng da dé 6ng chu ho Ngoc
yéu Lan c6 gai tré ctia ban minh, tinh y&u chi chau nay dwoc dwa ra trwéc Chu T rat nhiéu
nam. Trong truyén dai Thanh B¢ hay Ban Khoan, éng da dé hai bé con Thanh Birc cling yéu
mot ngudi dan ba dep Hao, dé réi nang Hao da bat ngo' nhan 1ay mot 6ng huyén, khién hai bd
con chung hung that vong ngan ngo. Truyén dai Trdéng Mai, 6ng da mo ta va khién ddc gia hoi
hoép theo dbi chang hiéu cudi cung liéu co6 Hién, c6 gai moi thoi dai, ¢6 luc nao roi vao vong tay
kho& manh cla chang Voi thuyén chai, pha c& moi rao can vé 1& gido dwong thdi, va Hién mac
vao cai lwéi cta chinh nén gido duc Tay hoc ma Hién da tiém nhiém, thich cai dep thé chéat cla
than hinh dep nhw mét birc twong than Apolon ctia mét ngudi nam thude giai cap binh dan.
Nhwng Khai Hwng da chi dé chang Voi vé hai chir Voi Hién quin vao nhau cung cac hon da
ctia Hon Chdng, rdi dwoc tin Voi chét vi ca nha tang, Hién méi xtc dong hiéu ra la Voi da yéu
nang, mot thiy tinh tuyét vong vwot qua cac ranh gidi cha giai cAp. Chang hiéu Hién co hiéu ra
la nang da cé mét tré choi hoi ac clia mot cd gai maéi, la da cé mét lién hé khac doi, giao du voi
mot chang trai khée dep va kich thich sw quyén luyén khéng thiéu nhirng sac thai dén ép cta
duc tinh, v&i sic dep thé chat clia mot cd gai méi dang dd la nang. Toi ct nghi, gia éng Khai
Hwng dwa dan hai tré dén chd chang Voi chiu khdng néi ém 14y Hién lam bay, chac cau chuyén
c6 nhirng di&n bién ly ky va hp dan hon nira, it ra la dbi véi cac ngudi tré nhw t6i va Thé
Uyén.

Bon t6i khi doc lai cac tac phdm clia Ty Lwc Van Doan va may tac phdm do hai 6ng Khai Hung
va Nhéat Linh viét chung, déu khoai nhan vat Tuyét ctia B&i Mwa Gié. Cac ¢6 gai lang choi niva
chirng, ngang ngwoc di ddm nay ludn c¢6 nhirtng hanh dong vira khac thuwéng lai viva cam dé
dan 6ng mot cach bat nge nhat. Chuyén Tuyét xuét hién & bép nha gido s Chwong, dé lam
bép cho chang ta, nhirng I&i d6i dap ngd nghinh cé duyén va y nhj cGia nang ta, va ludn ca cai
16i Tuyét nhay fox trot theo mét diéu Binh Ban, that vira kha i va dé mé. Cai két cia Boi Mua
Gi6 that xiné Hollywood 1a cho Tuyét tré vé nha Chwong mot dém Giao Thira, dé dét hét quan
4o cla nang that Tay, nhwng rat hop khi chuyén dai nay dwoc quay thanh phim. Doc Boi Mwa
Gio t6i lai lién twdng dén Of Human Bondage ciia Someset, cling nhw hé luy ghé gém cua tinh
yéu gitra mét chang sinh vién véi mot ngudi dan ba thay dbi day kho hiéu. Thé con Chuong?
R& rang chang gido s mé pham dirng dan muc thwdc ndi tiéng ghét phu nir da bi than hinh
nay n& va tinh yéu nang xac thit nang Tuyét mang t&i cudn hat vao nhivng phiéu lwu khéng dinh
hwdng, khéng 16i ra. Qua that thdi d6 cac 6ng da dam dé cap dén sy sa doa tha héa cla ngudi
tri thtec md pham khi dung dau v&i sw cubn hut ctia duc tinh, ciing phai néi la manh bao.

Tré lai cach str dung tlr ngiy vira Viét Nam viva rat A Bong, rat thich hop cia Khai Hung khi
dich tho Arvers. Dé dich mét bai tho Phap, ng da ré rang cb y chon lwa nhivng tlr ngir, nhirng
hinh anh y niém rat quen thudc véi cac doc gia Viét, von dé bi xuc ddng khi doc nhirng t ngir,
hinh anh xem ra d& dwoc bao thé hé thi s Trung Hoa ciing nhw cac nho s Viét st dung, dé viét
van lam tho, dén d6 sé tw xic ddng nhw da bi diéu kién hoa béi nhirng tir ngir hinh anh cb da
tén tai lau doi qua van chwong.

Dung ra theo ton chi viét van cla Ty Lwc Van Doan, viét mot 16i van radt An Nam, gian di trong
sang, tranh nhirng tr ngl gbc chir Han triru twong kho hiéu, twong tw nhw cac nha tho mai
trong nhém nhw Xuan Diéu, Thé L, nhwng Khai Hwng da chon mét 16i dung tir ngl cling c6
phan cb kinh, dé dich tho Arvers, khién ban dich hap dan ngudi doc vi cac am diéu quen thudc
goi hinh goi cdm va rat khé quén vi rat tho. Ngay cau dau dng da dung chir "chén" moét méi
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tinh, mét hanh déng Iang man ci, réi khoanh khac va "thién thau", hai tir kép Han Viét. R6i dén
nhirng tinh tlr sdo cii cia van chwong ngdn nglr binh dan nhw Tham sau, gieo tham, thui thai,
dwéng tran, ngoc néi hoa cudi, budec tién, tiét liét doan trinh. Nhiéu danh tir doc 1én ta cé cdm
twdng da thdy & Cung Oan Ngam Khuc hay Chinh Phu Ngam.

Tém lai, Khai Hwng da A Bong héa tinh tuyét vong qua nhirng tr ngtr hinh anh 6ng da chon
dung dé dich tho Arvers. Cho nén khéng cé gi ngac nhién déng dao doc gia qua nhiéu thé hé
van mé thich ban dich ctia 6ng, va du c6 doc lén ban tiéng Phap, dé dbi chiéu véi ban dich,
nhwng hién nhién chi doc ban dich ctia Khai Hwng ngudi ta mai thay nhivng niém xic déng sau
xa va bén virng hon. That sy trong trwong hop nay dich con la mét hanh dong sang tac ro nét,
vi nguoi dich nho tai nang va kha nang hiéu tho nguyén ban, hiéu rbi cadm rdi thAm va roi V|et
lai bang tiéng me dé ctia minh thoat va tw nhién, dén ndi ngudi doc ddng hda nhap vao giéng
ngdn ngl dich nhiéu hon, thdm thia hon, so v&i thuwdng thirc bai tho trong nguyén ban cua no.
Dén day t6i lai mudn trich mét doan van viét vé dich ctia Nhat Linh:

...Dich van 1a mét viéc rat khd, theo chung t6i, phai lam sao cho lwu loat, khién nguoi doc
khéng cdm thay 1a van dich ma van dich van gitr dwoc sat y va |6t dwoc hét tinh than cla
nguyén van.

Dich van xudi khéng phan y tac gia da khé, dich van van lai cang khé gap bdi, cho nén it

khi ta dwoc thwdng thire mét bai tho dich toan bich. Tuy nhién, ai cling cé thé nhan thay dich
tho Pwdng dé hay hon la dich tho Anh, Phap,...

Ong Nhét Linh ciing réat thich tho Pwéng va déi khi 6ng ciing thir dich vai bai tho Puéng ma
6ng thich, nhwng éng cé ndi v&i téi khi téi cdng tac véi dng qua Van Héa Ngay Nay: Bac dich
ciing chi vi thich nhwng khéng thé hay bang Tan Da va ciing con thua nhiéu Khai Hwng. Khai
Hwng ciing dich moét sb tho Bwdng bac chon, va qua that bac dich tho Tay that hay va dich tho
Puwong ciing rat hay niva, cé thé vi hoc chir nho tr nhd bac tinh théng han hoc, hon niva vén
xudi ctia bac ciing c6 tinh chat tho cao nira. dng Nhat Linh dung 1a c6 mat tinh doi, khi méi Tan
Da cong tac, 6ng da khéo nhe thi si phu trach muc dich tho Buéng cho nén dén nay nhirng bai
tho dich tho Pwéong ctia Tan Da da mai dwoc doc gid nhiéu thé hé kham phuc va wa thich. Tién
day, dé chirng minh cai tai dich tho Pwdng ctia nha van Khai Hung, cai tai ma it nguwdi |6p sau
biét dwoc, t6i xin trich sau day mot sé bai tho tiéng Viét dich tir nhirng bai tho Buéng cla
nhirng thi s7l&n cla thi dan Trung Hoa. Phai cong nhan ngoai nhirng tir Han Viét chuyén sang
tiéng Viét, Khai Hwng da khéo tan dung tat ca cai uyén chuyén tinh té cla tiéng Viét dé dich,
chuyén thé thi ding hon, mét sb bai tho néi tiéng clia thi st dwoc ton |4 tién phong trong giong
tho 1ang man trir tinh Trung Hoa.

Dwéi trang udng rwou moét minh
Ly Bach

|

Trong hoa mét hé rwou
Ngbi udng, ban khéng ai
Cét chén moi tréang sang
V&i bong la ba nguodi

Trang khéng ngwng ta udng
Béng theo ta chang roi,
Tam ban trang cung bong
Dé cho xuan téi noi

Ta ca trang boi hoi,

Ta mua bong linh loan

Luc tinh cung giao hoan
Say moi nguwoi phan tan
Ban gia nhwng vé tinh

Hen nhau song Van Han,.
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Il

Tr&i ma khéng thich rwou
"Sao rwou" & chi troi?
D4t ma khong thich rwou
Thich rwgu khéng then troi
Da ndi trong chir thanh
Poc twa hién thém 1oi
Hién thanh déu da ubng
Thén tién con can ai?

Ba chén trong dao I1&n
Hap tw nhién mot chai
Chi tim tha trong rwou
Mac ngui tinh 16i thoi

1

Ba thang & Ham Dwong
Nghin hoa dep nhw gdm
Ai hay xuan ma sau

Nén con ubng nhiéu 1&m
Cung théng va ngan dai
Tao Hoéa san phi bam
Séng, chét, mot chén thoi
Muén viéc khdn xét tham
Khi say quén troi dat
Om gbi nam ngu 14p
Chéng biét c6 than minh
Vui Ay vui ndo tham

\Y}

Sau Ién nghin muén mdi
Ba tram chén rwou ngon
Séau nhiéu rvou tuy it
Rwou nghiéng sau phai bon
S& di biét rwou thanh
Rwou say mé& long son
Ba Di khdng nhén thoc
Nhan Hbi d6i chét mon
Théi Ay khong thich ubng
Hw danh sao van con?
Cua tdm la chau bau

C6 men la cdi Béng

Va can udng ruou tbt
Gac cao cwoi trang tron
Khai Hwng dich

Ly Bach

Thiép ngét hoa truwdc clra
Téc cham tran viva ngang
Chang cuw&i ngwa tric dén
Tung mo chay quanh giwdng



Lang Tredng Son cung &
Hai tré mét long thuong
Muwdi bén vé lam vo

Thiép e then bé bang

Chui dau vao véach toi

Goi, mai chdng quay sang
Mw&i lam, mi m&i n&
Nguyén ghi tac da vang
Chang khong hé 16i hen
Thiép rat dwoc yéu thwong
Mud&i sau, chang ra di

Tréo leo 16i C6 Dwong:
Thang nam ai dam t&i?
Tiéng vuon kéu tham thuwong
Ngoai cdng thwa chan buéc
Ré&u xanh moc thanh hang
Réu day khong thé quét

La rung gi6 thu mang
Thang tam ngoai viron cd
Nhan nha déi bwédm vang
Tw cdm dau long thiép

Nhin tan ta héng nhan

Sé'm chiéu xubng ba quan
Mong ngong dei thw chang
Pén nhau xa khéng ngai
Trwdng phong bao dam dang
Khai Hwng dich

Dén day, goi la mét clr chi té nhi d6i voi cac ban tré, khong thong thao Phap ngl va co thé
cling chang nh¢ dén Arvers, cling nhw doi véi cac ban tuy cé doc va nhé 16m bém ban dich
Tinh Tuyét Vong tho Arvers, Khai Hwng dich, nén t6i cling kém vao day toan bé bai tho khé
quén do.

Tinh tuyét vong
Arvers

Long ta chén mot méi tinh

Tinh trong gidy phat ma thanh thién thau
Tinh tuyét vong néi tham sau

Ma ngudi gieo tham nhw hau khéng hay
H&i oil Nguoi do ta day

Sao ta thui thai dém ngay chiéc than?
DA&u ta di tron dwéng tran,

Truyén riéng dé& dam mot [an hé moi?
Nguw&i du ngoc néi hoa cuwdi

Nhin ta nhw thé nhin nguoi khdng quen
DPuwong doi lang 1€ budc tién

Ng¢& dau chan dap 1én trén khdi tinh
Mot niém tiét liét doan trinh

Xem tho' nao biét cé minh & trong

Lanh lung ldng sé hai long
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Nguwdi dau td & may giong tho day
Khai Hwng dich

Chi c6 diéu, nhw mot nha van cé tinh td mo ctr mudn biét nhiéu hon vé sw ndy sinh clia cac tac
ph&m van chwong, t6i cir thic méc hoai véi chinh minh. Ong Khai Hung dich tho Arvers trwdc
réi mai viét mot truyén ngan, & day ciing cé tén Tinh Tuyét Vong, dé tién gai bai tho dng dich
vao truyén, hay 6ng viét truyén trwéc va nhan tién dich bai tho cia Arvers, ma nhirng ngu i
theo Tay hoc hdi d6 ai ciling biét ? Téi ciing tiéc khdng gan héi bac Nhét Linh, chac bac ciing da
gidi tda cho thdc méc ctia thing chau, nha van vén nhiéu chuyén lai td mo.

Doc lai truyén ngan Tinh Tuyét Vong ctia Khai Hwng, téi ma&i chot nhan ra khéng khi mot dém
Noel tu tap cac nghé si tri thirc & Ha Noi mot thai tién chién tai hoa son tré, lai co nhiéu nét
twong ddng véi nhirng tu hop sau nay ctia bon nha van nha tho 16p sau chung t6i, cling nhirng
I&i dua cot y nhi tréu choc than &i 1an nhau, cling nhivng trd chic rwou khen khéo séc dep phe
ni¥ va s duyén dang ctia ni¥ chii nhan, ciing cai nét ham séng ham vui yéu doi cla tudi tré.
Cho nén néi van chwong tién chién da tré nén cé phan xa la, cii xwa, khdng hop thei dbi voi
tudi tré cac thé hé sau, e ta phai dat Khai Hwng sang mot bén vi khéng & tiéu thuyét nao co
nhiéu nhan vat ni¥ hap dan da dang va cé cach cw x& &n néi ¢ nhiéu hién dai tinh nhw trong
van xudi ctia Khai Hwng. Chang trach Khai Hwng dwoc dong dao ddc gia tré tri thire thanh thi
yéu mén va sach cta éng ban chay hang dau trong cac nha van Tw Luc Van Doan.

Dé két thuc bai tuy but nay, t6i mudn viét so qua vé tai hoa ctia Khai Hwng. Nhw Nhét

Linh da chu thich khi cho dang lai birc minh hoa bai tho Twong Biét Da ctia Huyén Kiéu, do
chinh tay Khai Hwng vé&. L4i minh hoa ctia Khai Hwng khién toi lién twéng dén 16i vé tranh moc
ban ctia cac hoa si Nhat, sang tdi lam ndi yéu tb khoi, nét vé ré rang manh mé, dé dé cho tho
khac 1én ban gb. Chi tiéc mét diéu day 1a birc tranh déc nhéat con lwu lai dwoc ctia Khai Hung,
tai sao 6ng khéng minh hoa nhiéu hon cac truyén ngan truyén dai ctia chinh 6ng. Néu éng lam
nhw thé, cé phai ngay nay ching ta c6 dwoc mot bd swu tap cac birc tranh véi phong cach A
DPoéng, va nhw Nhat Linh xac nhan dep khéng thua gi cac bire tranh ctia cac danh hoa. C6 thé vi
tinh tinh khiém cung y nhi, trong Tw Lwc Van Poan va Phong Héa Ngay Nay, da cé dén hai
danh hoa Nguyé&n Gia Tri va Té Ngoc Van phu trach phan minh hoa, nén Khai Hwng da khoéng
khai trién mat tai nang an kin ctia 6ng la hoa. That dang tiéc.

Mua Giang Sinh 2007

Cai ve
|

Bon ho bén ngudi ngdi doi ban di lam vé dé an com sang. C6 18 ho cung ddi ca, vi déu yén
lang, déu ué o0ai chang ai chuyén trd véi ai. Mot nguwdi lau nhau néi mét minh:

- Lam gi ma gi® chua vé?

R&i quay sang héi nguoi bén canh dwong nam khénh, vat chan chi ngi, cham chi diing méng
ngon tay tré va ngén tay cai lam nhip nho rau.

- Trwdng, thang Viét né cé dan may né khéng an com nha khong?

Truong nhan méat xuyt xoa, vi da lo dang bam phai da cam. Nguoi héi thay vay nhun vai ngoi
im. Mot lat, chang lai can nhan néi mét minh:
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- Lai lao giado nira!

Mot hdi chudng gion gia. Mot nguei thd hdn hén dat xe dap di vao, réi vira nhac xe dat lén cai
gia g6, vira cudi noi;

- Xin 16i cac anh. T6i vé& hoi mudn vi gép thang cha khé chiu qua, no ¢l vat nai dat xong cho né
cai hom "ac qui" dé né di Bd Son nghi mat ngay tra hém nay.

- Hir! ac qui véi chang &c quil Muoi hai rudi roi con gi? Nguoi ta lam lung dau tat mét toi, thang
thang kiém dwoc muwoi mwdi hai dong bac. Ba the, dén bira com con chwa dwoc an!

- Viét day chtr moa thi hét gio réi moa coc lap ntra, phdng da lam gi moa tét! T6i gi lai chiu di
cao rubt ra dé lap hom dién cho né di nghi mat, di nghi mat véi gai.

Viét cwoi xoa:

- Théi "bac déng" ca cac anh!... Thi da giao hen ct doi dén dung muwdi hai gi® la cung kia ma,
sao cac anh con...

Trwéng ngat i Viét, cat tiéng goi:
- Vel Co6 cho nguoi ta an khéng?
- Xong roi day!

Mot ngwdi con gai bwng mam com ra, dat Ién phan. Nang y phuc nira thén qué, nlra thanh thi:
cai quan vai tham, cai 4o dai vai déng l1am cai kin ta, dé chira lai khuy ¢ va khuy vai, cai khan
nhung van I&n vanh, mai téc ré hoi léch nhuw mubn theo kiéu méi, nhwng con nhit nhat, rut re,
chwa dam quéa quyét.

Nham qém trong mam cé nam cai bat va nam déi diia. San, ngwoi thg ngudi & mot xwdng chira
0 to, hat ham hai:

- Thé nao, Ve, 6ng gido bira sang nay lai khéng cung &n?

- Moi cac bac xoi com théi, hdm nay dé 6ng &y di an com khach, vi mai gio' van chwa thay ve.
V&i lai 6ng ay da dan hé den blra ma dng ay chuwa vé thi dwng doi com, ding dé phan dé phiéc
gi hét.

Khéng nght ngoi, khdng do dw, ndm nguwéi ngdi xubng an lién. Ho van chéng wa gi 6ng gido
Thanh ma ho cho la khéng vao canh lao déng v&i ho: mét nguwoi kiéu ngao, it ndi, vui buén
khong dé 16 ra ngoai mat, mot nguwdi da nhiéu phen phé binh 16 bong dua, cot nha cta ho bang
s yén lang trang nghiém. C6 1an cau tiét, bon ho da bao bac Ca, me Ve, don riéng ra cho 6ng
ta an mot minh. Nhwng bac Ca van c¢b tim 16 khdn khéo néi véi ho dé tranh sy tn phi thém
mam thém bat.

Bon ho da theo nghé ma phan biét giai cAp, nhwng néu ho biét ré tinh canh clia Thanh thi ho sé
thay cling chdng hon gi tinh canh ho: dam bd ban ghé nat, mét cai bang den trong gian nha Ia
trong trai, do la khi cu dé xoay ke sinh nhai. Con khach hang: vai ba chuc cau trd nho tr sau
dén muwoi hai tudi tir I6p ddng 4u dén 16p so dang va toan 1a con cac nha binh dan buén ban &
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ngoai 6, nghia la khéng san tién va nhiéu khi tung ban niva. Vi thé hoc phi chang lay gi duoc tra
sdng phang ludn ludn, va moén tién thay gido kiém dwoc hang thang chang may khi quéa sb
mu&i 1dm déng. Triv tién thué Idp hoc va cac khoan chi phi khac, khéo I&m con hon chuc bac
dé an tiéu.

- Ve!
- Cai gi niva thé?
- L&y thém com, mau!

Trén mam, dia dau phy om twong, dia rau mudng sao tép m& dia du di xanh om mam tébm, da
sach sé nhw lau. Ai nay an ngon ngau vQi vang, khong tro chuyén, khong ngrng gép, khong
ngtrng nhai. Ngwoi ta chi nghe thy tiéng hai ham rang cham nhau cém cdp, tiéng thia diia
dung mam lach cach va tiéng hup canh sup soap.

An no, ai ndy tr& nén vui vé, va nhixng cau chuyén khéi hai nghich ngom, nhirng cau pha tro
tho tuc, nhat nhéo ké tiép nhau, chen dua nhau khéng ngdt, du Ve co ding gan day cling mac.
Ho da quen coi Ve |a mét ngudi dé sai khién, mét ngwdi ndu com cho ho an, thé théi. Con cai
tudi mwoi tdm cha Ve, ho khéng hé nghi dén bao gid. Thay Ve bd chay, ho cho 1a mét sy rat
thwdng hodc dé xuéng bép lam lung, hodc dé di mua thirc gi can dung, chtr khéng moét 1an nao
ho twdng réng nhirng 1 16 mang, nhirtng cau ban thiu ctia ho da 1am Ve bén 1&n xau hd va da
dudi Ve di.

La vi Ve x4u sb, chdng cé nhan sc nhw nhiéu c6 gai khac, hon niva, chang cé mot chat duyén
16 duyén tham ctia mét co con gai dén thi. Sy trang strc clia Ve,- vi Ve méi bat dau cham chi
trang strc - cang pho ré nhirng diém x4u clia Ve ra. Cai méat ky co béng loang, hai ham rang xia
thudc den lay, chi lam cho cdp méi thém tham, thém cong. D6i 16ng may nhé tia hinh ban
nguyét cang thanh bao nhiéu thi hai con mét 16i cang thd bay nhiéu, hai con mét duc va wot
nhw IGc nao cling am khdi bép. Mét cai seo trdng nam dai & mi bén phai khién thoat nhin Ve la
ngudi ta dé y dén mat Ve ngay. Co6 18 Ve ciing biét thé, nén van hét sirc chiva cho cai seo md
di: trwdc Ve da bdi nghé, nhung thdy mau nghé vang khé khéng gibng mau da, nang lai thoi.
Mai sau nang m&i nghi ra dwoc cach dung mau chi nhat. Tt day trong tui 4o 16t minh cia Ve
bao gi& cling c6 mau but chi va cai gwong tron nhé.

Chinh cai seo 4y da dat tén cho Ve. Thuc ra Ve kh(“)pg co tén riéng. Khi Ve ra doi, me Ve chi
goi Ve la céi Riém con, va cai Riém, chi Ve, da nghiém nhién thanh cai Riém nhén.

Nam bay tudi, Ve dau mat nang. Khoi bénh, con lai cai seo & mi bén phai. Tir d6, me nang khi
mang nang thwdng chi kéu nang la cai Ve, roi chang bao lau ai ai cling theo thé ma goi nang.

- Ve!

- Cac bac bao gi?

Ve da nhanh nhen & trong nha chay ra. Khoat tré mam:
- Buwng di, Ve!

R&i trong khi ngwdi con gai thu don cac dia bat réch, chang cuwdi bao Truwong:
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- May a, ban nay tao & nha may vé gdp con bé chi dé mwdi bay tudi dau thoi. Khau qua, ma
tinh qua! Tao nhay né, né tim tim.

- 6 tha nhi!

San cw&i phi ca ngum nuwéc vira uéng:

- May tin gi né! N6 lam nhw né dep giai Idm, cac c6 con gai Ha Noéi ai ciing phai ldng né.

- May thi dep! H6m no gheo con hang chudi né mang vao mét cho, con khong biét than!

Ve bung mam bat, da xuéng nha, trong long budn rau man mac. Nam nay nang da muwoi tam
tudi roi, ma chwa mét lan nao dwgce ai nhay hay bi ai chong gheo. Nang khong hiéu sao nguoi
ta lai nhay nhau, lai chong gheo nhau dwoc va lam nhw thé c6 ich gi. Nang chi biét khi mot
ngwoi dan 6ng, nhw 6ng giao Thanh chang han, néi véi nang nhirng cau diu dang, dirng dan,
khac v&i nhirng I&i cuc can clia may t;éc tho an com tro nha nang thi nang thay tim nang dap
manh va nang cam dong qua, chi muon tra nwéc mat. Nhwng nang cling mai gap ¢é mot 6ng
gido Thanh débi dai voi nang nhw thé. Gia 6ng 4y cé nhay nang hay chong gheo nang, thi nang
xin thé véi nang rang nang chang dam tim tim ma ciing chadng ddm mang vao mat éng ay.

- Ve, may khéng di rira bat, con ngdi thir ra ddy ma nghi ngoi gi thé?

Nghe tiéng me cw, Ve thé dai dirng day cép rd bat dia thong tha ra ao.

Mat troi gitra trwra xién théqg anh sang xuéng‘lén‘nu’é’c mau xanh vang. Ve trum vat ao sau lén
dau dé che mat cho khdi nang va d& chdi, ngoi cau ao lay bui rom thong thé, co ting cai bat, cai
dia. Ban ca nhoé xuam xit boi lai gan dop nhﬂ’ng hat com roi, mat nwéc lam tam, lap loang trong
nhw c6 nhitng hat mwa dwong don déap do xuong. Ve lay tay khéa manh, tiee thi bong nang tan
ra v&i dan ca nhép tan mat lan di. Nang 16 mo cui xuong nhin: mat nwéc dan dan lang lai, bong
cai seo & mi mat I& mo thanh hinh. Ve rtra tay thwe ky, kéo vat ao lau cho kho, réi maéc tui lay
ra cai gwong con va mau but chi dé té.

Gitra luc 4y c6 tiéng goi:

- Vel May chét gi & ngoai 4y a?

Ve b voi gwong va bt chi vao tdi, cap ré bat dia ding day, trong long cam tirc nght tham:
"Ngwoi nao cling vay, dong néi véi minh la rda mang! Khé chiu qua!"

Nang cau c6 hdi me:

- Cai gi ma bu lam am lén thé?

- Con gi®i danh, may cé sap stra di cho khéng, con dénh dang mai.

- Thi cling phai rira xong bat dia da cha!

- Cam ngay, con di dai! Bay nay, cam hao bac ra cho mua cho tao nd3m bia dau v&i lai hai xu

cai, mot trinh hanh hoa. Bira sang con rau mudng, con ca kho day, chiéu don ra, nhw thé la
twom roi.
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- C6 mua thém thijt kho cho éng giao an khéng?

Bac Ca nguyt dai, mang con:

- Rd khéo 16i thdi, tao bdo mua thirc gi thi c&¢ mua thirc 4y cé dwoc khong?

Ve biu méi dap lai:

- Thi nguoi ta gid hon tién, cling phai cho nguwdi ta an twom tat hon moét ti chi.
Bac Ca gi ngén tay vao tran con, hai ham rang rit lai, thi thAm:

-,Tth)i’com tro nhw may thi cé khi phai ban nha ma bu. Sau déng bac mét thang, may twéng to
lam day a?

- Chang to 1&m thi cling to hon phan moi ngudi khac, ho chi gid bu cé6 bén déng thoi.

- Nhwng dang nay nguwdi ta vira an vira tro. Thoi, may im ngay, dirng lam tao 16n tiét 1én nira,
ma tao phang cai chay nay vao mat bay gid.

Bac Ca dirng im vai gidy réi cwdi chua chat, ndi tiép:

- Dé thwdng con bé nay nd phai long nha thay giao chéc! Cha thé ma hém nao né ciing san séc
riéng dén bira com cula thay ta.

Ve vling vang bé ra di.

Il

Ve dwong ngdi & bép thai hanh dé mubi dwa, bdng nghe tiéng gudc 16p cop sau Iung: nang biét
rang dé la 6ng giao Thanh, vi chi c6 minh nang v&i 6ng gido & nha. Me nang ra chg, con nam
nguwoi an com tro, xong bira sang, da kéo nhau di ca.

Ve cb than nhién cham chi lam viéc, nhw khdng dé y dén moi sw xay ra chung quanh minh.

- Co Ve!

Khong lan nao nghe hai tiéng "co Ve" ma c6 gai xau xi khong nong birng méat. Cach xwng ho
ay, Ve cho chi (j’é tang riéng nhirng nguwoi lich sw, xinh dep trong cac gia dinh cao sang hay
giau cé. Con ddi véi nang, dé chi co thé a mot sy mia mai cay doc. Vi the, budi ddu Thanh goi
nang la c6, nang cam ttrc twdng nhw bi ché nhao. Nhwng lau dan nang cling quen tai, tuy van
con hoi bén [én mét chuat, bén Ién sung swong.

- Co Ve!

- Da.

Ve tir tir dirng day, dang diéu gitr gin khoan thai, yéu diéu, nhat 1a ¢4 y nhin thang dé Thanh chi
tréng thay moét niba mat khong cé cai seo dai & mi mat.

- C6 Ve lam on dun hd téi Am nwéc s6i nhé?
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- Thwa 6ng, vang.

- Pay, 4m day, co Ve.

Ve d& lay cai &m dong & tay Thanh, ra vai mic nwoc, bac 1én bép kiéng nhom Itra. Roi nang lai
ra ngoi thai hanh, Iong bang khuang cam dong: "Ngu i ta co hoc hanh chir nghia van hon. An
ndi 6n ton qua. Cha bu voi nam bac kia nhat la bac Trwdng, voi bac San, dong noi la gat, bao
lam viéc gi thi nhw sai day t& vay. R6 nhang qua! Ai la day t& ho m&i dwoc chir?"

Mot lat sau, Ve xach Am nwdc Ién nha, noi se sé:

- Thwa éng, nwéc sbi duoc roi day a.

Thanh dwong mai ch&m bai hoc tro & cai hom Ion dat trén giwdng va dung lam ban. Ve phai
nhac mét lan nira, chang méi nghe thay va quay lai twoi cwdi noi:

- Cam on c6 nhé. Co dé day cho toi.

Ve cui dau, tho thé:

- Thwa thay, thdy pha nwéc hay dé lam gi?

- T6i pha nwéc day, co a.

- Thé con di suc &m nhé?

- Puoc, co dé mac toi.

Nhwng Ve da nhanh nhen ra ban nwdc mé cai glo lam bang tre ghép, mau son quang dau da
mo sam va trén day nap vai nau ci, rach, dé loi ca bong nhéi ra. Nang kéo Ién mét cai am
Thanh Tri voi thiéc cau day can ché ny, va mé& vung ghé mat nhom, 1am bam:

- Gdm! Té qua! Ubng can chang dé phan nguoi ta 1ay mét giot.

Tiéng "ngwdi ta” diing dé chi 6ng gido Thanh ma Ve budt miéng thot ra, nang nghe nhw co
chiéu than mat qua. Vi thé nang dwa mat liec trom xem Thanh c6 nghe rd khong. Thay Thanh
van cam cui cham bai, nang ma&i yén tam.

- Thwa thay, con stc &m tra ché méi nhé?

Thanh van khéng nglrng 1én, dap:

- Cam on c6, thé thi con néi gi niva. Nhwng hinh nhw ché hay con tét day ma, bé so phi, ¢ Ve
a.

Ve bop méy hat ché ba:
- Thwa thay, con tét dau! Ba nat nhéo ra roil

Ve dénh dang dé dwoc & gan Thanh lau thém mét lat niva. Trong luc nha véng ding noi
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chuyén vé&i Thanh, nang coi nhw mét viéc tham kin, vung trém, mét viéc c6 16i. y nghi 4y 1am Ve
sung swdong, chan tay ludng cudng. Nang tra ché méi roi rét nwéce vao am.

- Thwa thay, con dé day, thay chd mét Iat cho ngdm da rdi hay uéng.

- Pwoc, cdm on co, co cir dé day cho t6i. Nhwng nay cb Ve, sao cO clr xwng con Vi t0i thé?
Téi chi hon ¢d dd hai, ba tudi la cling, cé xwng con v&i tdi nhw thé e khong tién.

Ve yén lang dirng ngay nguwoi nhin Thanh, va ngam nght: "Thé nghia la gi? D6 la cau dua bon
tréu gheo, hay la 161 dlrng dan tw nhién?". Nhwng thay Thanh van cui dau chiva bai hoc tro, Ve
lien ron rén lang xuong bep. Mot lat sau, nang lai Ién nha, rét chén nwdc ché nu day bung dén
dé bén canh éng giao va Ié phép néi:

- Thwa thay, nwéc ché ngdm, vira ubng réi day a

Thanh ngtrng dau I&n twoi cudi dap.

- Cam on c6 nhé.

Ve giat minh vi vo tinh nang da xay vé phia Thanh ntra mat c6 cai seo & mi mat. Nang cui voi
dau xudng roi ngoanh trong nghiéng.

- Ve!

Ve chay bién vao trong bép. Tiéng bac Ca réo tr ngoai dwdng réo vao:
- Ve! Con chét dam ra day tao bao.

Ve so hai buwéc lai gan, hoi:

_ Cai gi thé, bu?

- Cai gi 4? Lai con cai gi &, con qua md?

Ve nguong qua, dwa mat nhin Thanh, va tham mong rang Thanh mai cham bai, khéng nghe
thay 101 ria mang cla me.

- Thi tao hay héi may: may mua na dé lam gi, ht¥? Tién dau ma mua na, hir con ranh kia? May
&n bot tién cho dé an qua, phai khéng con di?

Trong khi ngudi me néi moét thdi mot hoi, Ve chi ding lang, mat tai di nhin quanh minh nhw dé
tim cau clru. Bac Ca thét cang to:

- Con n&m! Sao tao hdi, may c dirng y than xac ra nhw con cam thé kia?
Ve cau tiét tra 1&i budng séng:
- Lam gi c6 tién ma mua? Ai mua? Rd bu chi I6i thoi.

Bac Ca dat phich cai rd thirc &n xubng dét, ngén tay tré sia séi vao mat con:
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- &, lai con gai dT gia mém a? Tao di qua hang chi Thén, chj &y bdo may mua bén xu hai qua na,
roi gtvi chj ay, chi &y nhé tao mang vé cho may day nay, con cai nira thoi, con chét tiét, con chét
bam?

Ve cudng quit cai liéu:

- O hay, bu méi hay nhil Cé dé& cho 6ng gido dng 4y chdm bai khong?

Nghe néi dén minh, Thanh nglrng dau nhin: Chang da muc kich nhiéu Ian cai canh nao nhiét
gitra hai me con bac C3, nén nhung tiéng chtvi rda nhiéc moc tuc tan, chang coi thudng roi,
khong lay 1am chuwéng tai, nhw budi méi dén & tro niva.

- Hay sao, may bao tao hay sao, con kia? Tao hay héi may: tién dau may mua na?

Thay Thanh nhin minh, Ve vé& ngay lay chang nhw ngudi sép chét dubi voi Iy manh van tréi.

- Ong gido day chir...

- Ong giéo sao?

- Mua cho éng gido d4y cha!

Thanh thoang hiéu tinh cdnh mét ¢ gai di cho' an qua vung me. Chang lién nghi cach clru vot:
- a, c6 Ve, t6i nh® c6 mua na cho t6i, c6 da mua chwa?

Ve toan néi: "E)g“iy bu coi", nhwng nang cam dong qua, chi ra nwdc mat, nghen r)géo ding im.
Nang khong hiéu sao 6ng lai bénh virc nang nhw thé, va bénh vire nang nhu thé, 6ng ta co dinh
y gi khong. Xwa nay c6 ai them thwong hai nang bao gi' dau. Nang ra chg mat cap, nguoi ta
cwdi ché nhao nang. Nang bi me mang chtvi, danh dap, may ngudi &n com tro khuc khich cuwdi
Iy 1am thich chi nhw ngdi coi hat chéo. Tham chi cd khi nang nga say st ca chan tay, ma
nhlrng ngwoi qua dwong clng vo tay reo cuoi dwge. Khong bao gio, thic khong bao gio' nang
dwoc ném chut tinh trac an né an i, vo vé, xoa diu Iong con ngudi trong nhirng gid dau dén.
Ve lai thudc hang ngudi nhiéu tinh cam. Thuc 1a mot tam long yéu dudi, mot tam hon Gy mi,
chtra trong mot hinh thé cuc mich, mét cot cach thé so. Vi thé, Ve cang nhan thay ro rét va cam
thdy thAm thia nhirng sw ddi dai tai ngwoc va bat cong cla _nguoi doi. Nang khong sao than
méat dugc, nhi me nang, voi cai hoan canh nang dwong song va da sbng gan hai chuc ndm
nay, va cé |& nang con sébng mai mai cho dén khi gia, khi chét.

- Thé nao, na clia tdi dau, cod Ve?

S me trong thay s cdm dong cda minh biéu |6 ra bang hai dong nwdc mat, nang bo chay
xuong bép. Thanh mim cwdi tham, cho la nang ngweng voi minh, vi ¢ cai nét thir tw cia "co
con gai bay nghe". Con bac Ca thi van chwa hét thét, tuy bac da biét con bac khdng co tdi.

- Ve! Con bé thé nay thi that. Sao 6ng gido hai lai bd chay, htr, con di? Day, thay tinh n6 hw du
nét nhw thé, thi téi khdng gao khéng thét lam sao dwgc co chir. Mua c6 hai qua na cho thay

cling con bd quén dwgc méi nghe.

Vira noi, bac Ca vira cdm hai qué na con ca la, gwong nhe dét vao khay nwéc.
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- Thay xoi ngay dwoc day. Na dau mua chin té¢i ngon lam.
- Cam on ba, ba cir dé day cho toi.

- Théi thy & nha nhé. Téi lai phai ra cho. Da mua ban xong dau. Téi chi dinh vé cho con bé
mot tran.

Dt 16 bac Ca vira cuwdi, viva cap ré ding day. Thanh twdng nén héi mdt cau cho cé chuyén,
nhan tién dé lam than v&i ba chd nha:

- &, bac da duwoc tin bac giai bao gi® vé chwa?

- V& gi day! Co vé thi cling gan Tét. Nghe dau nha tdi né da lay vo 18 & mé rbi thi phai.

N6i cau dy, bac Ca khong co giong ghen tudng tirc t6i, nhw ndi dén mot viéc thuong xay ra, va
xay ra mot cach rat tw nhién. Thanh toan héi mét cau niva, thi bac Ca da ra khaéi ctra roi. Chang
lai cui xudng cham bai.

Béng nghe lach cach ddng chén, chang quay ra nhin thay Ve, lién mim cuoi néi:

- Na clia ¢6 day, moi ¢d clr tw do xoi di, ba Ca ra cho rdi, c6 khéng con so hai gi niva.

- Khong... . mua..

Ve mubn néi: "Toi mua biéu thay", nhung hé then, ngap ngtrng, khong dam noi dirt cau. Thanh
twdng nang xau hd dinh chira then ma khoéng tim dwoc cau 6n thda. Chang d& 1oi:

- Cai d6 1a sw thuwong. Ai cha c6 lic an qua? Va lai an hoa qua tdt 1am, tdi néi &n hoa qua chin,
vi an hoa qua xanh rat doc rat dé sinh bénh, cé ché cé an hoa qua xanh vao.

Ve uét &rc vé nbi oan clia minh, ma khéng thé boc bach duorc.

Ban nay, ra cho, thdy c6 mé& na dau mua vira chin téi, nang nghi thAm: "Ong gido Thanh rét
thich na, ta mua cho 6ng hai qua". Nang van cé cai von riéng hon hai ddng bac, gép nhat 1au
ngay bang tién mrng tudi Tét, va cac khoan &n bét tién cho cling la tién thwéng, tién thué vat
vanh. Nang bé ra bdn xu chon mua hai qua na to nhat met. Nhwng vira tra tién xong thi nang
nhan ngay ra diéu nay: "Lam thé nao dwa na cho thay gido dwoc? Chang nhé minh biéu thay
ay! Hay néi mua ho thay 4y? Nhung thay 4y cé nhé minh mua dau? Ma nh& gap luc thay Ay
ting quéa khodng c6 bén xu gia lai minh thi thady 4y ngwong chét."

Buwong phan van nght nggi thi thoang thdy bong me & dang xa, nang vdi glvi tam nha hang hai
qua na, hen choc nira ra lay.

V& nha lam lung va trong khi ngdi che» &m nwéc s6i, nang chot tim ra dwec mot cach rat ty
nhién, rat gian di, 1a ndi vdi 6ng gido Thanh rang co ngudi givi biéu. Ong ay c6 hdi ai bieu thi
minh noi khéng biét, thé la xong.

Nang mirng tham, thap thém doi me vé cho dé ra lay na. Chang ngd da xay ra 16i thoi.

- Kia c6 xoi na di cht, chang rudi né bau, né dé trirng vao thi réi né sé né & trong ruét ay.
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- Gém! Thay chi...

Thanh mim cwoi:

- Hay ¢& muén biéu an nhan mét niva day?

Ve sung swéng chodng vang ca ngwdi, néi rat mau:

- Vang mai thay xoi, na ngon I&m, mai thay xoi.

Ve bwng khay na d&t bén canh Thanh, nhac lai mét lan niva:
- Moi thay xoi.

- Al lai thé! C6 an di.

- Khéng, con cbt mua moi thay xoi.

Thanh cho d6 la mét cau néi khéo, hodc mét cau néi dé che day cai nét xau hay an qua vat.
- Vang thi an. Nhwng hét bao nhiéu tién roi toi gia cd day.

Va chang nghf tham: "Thé nao c6 & cling an 1ai dwgc mot, hai xu." Nhwng Ve chay vut xudng
bép, ndi giong niing niu:

- Khéng, con cha dam lay tién cla thay dau.

1

Sang hém ay, trwde gioy di day hoc, Thanh nhan nhé bung bat chao ndng lén gan miéng hup
mot thia roi lai dat bat xuong thé dai va rén se sé. Bac Ca cap rd ra chg dirng lai héi tham mét
cau lay 1é:

- Thé nao 6ng gido, hém nay 6ng d& sbt rdi chi?

- Cam on ba, t6i da kha.

Thanh tra |0 thé cho xong chuyén, vi biét bac Ca ciing chang Iwu tdm cting chang san soc gi
den minh. Thyec ra, bénh sot cia chang tir chieu hdm trwwdc da tang qua mau.

Chang béng bé gi& bat chao, dirng day lay mi trdng doi. Nnwng dau gbi run 13y bay chi chuc
khuyu.

Chang tirc t6i virt mi xudng giwdng, ngdi suy nghf, va rut chiéc dong hd vo sat & tli 4o ra xem
gi¢. Roi lac dau phan nan:

- Gioi oil Khé than toi chua!
Gitra luc 4y, Ve xach dm nwéc ché nu tir dwdi bép di lén dé bd vao gié. Lan dau tién, nang

nghe thay 6ng gido kéu khd, ngwdi ma nang twdng khéng phuat nao khdng vui vé, sung suéng,
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lic 1am viéc ciing nhw Ituc nhan r6i, vi nang thwong liéc mat ngam trdém 6ng giao va thay nu
cuwi ludn ludn nd trén cap mai twoi, du khi 6ng ta cam cui ngoi cham bai hoc tro, hay gap ngay
nghi, 6ng ta chap hai tay sau lwng, Itrng thirng di bach bd bén rang 6i b& ao.

Thwong hai, nang héi:

- Thwa, 6ng mét 1am?

Thanh quay lai ngo' ngac nhin. Ve thoang tréng thay déi mat dé ngau, va bd mat xanh tai.

- Gidi oi! Thay sao thé kia?

- Khéng, t6i c6 sao dau.

Thanh v&i mi, cap cap, ¢ gwong di. Nhung, lan dwoc dén clra, chang thay chong mat, phai
vQi viu lay canh ctra dé khéi nga. Ve kinh hai chay lai. Nang khéng dam d&, chi ay nay ding
nhin.

- Thwa 8ng, dé 6ng khéng di day hoc dwoc... Phai nghi...

- Khbng sao...

Thanh lai c6 guong di. Nhwng 1an nay chang ngé khuyu xuéng ngudng cira. Khong kip suy
nghi, gir gin, Ve dwa tay ra nang Thanh dng day, réi thong tha dat chang lai giwong.

- DAy, thay coi, thay... khéng di dworc.

Nghe 16 néi cdm déng va hoi thé mau, Thanh ngwéc mat nhin, mim cuwdi cam on.

- C6 ciing 6m day a?

- Thwa thay ... khéng.

Ve bén I&n cui dau. Nang xau hé. Thuc ra nang ciing nhan thay mat tai va chan tay nang néng
rwc 1én. LAn diu nang dwoc nang d& mot ngudi dan ong tré tudi, va ngudi dan ong Ay lai la
ong giao Thanh, ngwdi ma nang van kinh trong, mén yé&u tham kin. Nang sung swéng dé than
thé Thanh ué oai d& nang Ién canh tay nang, va hoi thd hén hén ctia Thanh nang twéng nhw
lwdt qua gay va ngwe nang. Tim nang hoi hop dap manh, miéng, lwdi nang kho rat va tiéng
nang run run;

- Ong... ngdi xubng... Con di... rét nwéc... dng xoi nhé?

Nang bwng lai dwa cho Thanh mét chén nwéc tra khéi ngat béc 1én. Thanh mim cuoi:

- Cam on c6... Khdng bao gid téi sét nang nhw 1an nay.

- C6 18 6ng bi cdm thir... H6m qua néng birc qua... Ong nghi théi.

Thanh nam vat ra giwdng vira thé viva dap:

- Khéng... thé dwoc, ¢ a... May chuc hoc tro... dwong doi.
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Suy nghi mét Iat, Thanh lai néi:

- Gia anh Nghfa anh 4y day ho moét budi...

- Anh Nghia nao thé, thay?... Co phai anh Nghia con éng lang Dao khéng?

- Phai day.

- Thé thi dwoc roi, thay dé con dén bao anh 4y day gilp thay.

Ve toan chay di ngay. Thanh goi giat lai, néi d& doi viét thw da. Réi vira viét chang vira néi:

- Co6 Ve nay, t6i da bao c6 dirng xwng con véi toi, sao cd khdng nghe.

Ve dirng im lang dwa tay 1én kéo mai toc: may hém trudc, khan sb, nang soi gwong van lai.
Ngau nhién nang ngam thay mai téc x6a gan mat khdng nhirng lam cho khuén mat nang bot
rong ma lai loang thoang che dwoc ca cai seo & mi bén phai. Tlr d6 nang van co y kéo thap mai
téc xudng.

- Néu c6 con xwng con véi toi, thi... tir ray téi khéng dam nhéd cé moét viéc gi niva.

Bat dau ngay ltc y, bénh Thanh tang gap. Roi trong ludn ba hém, chang s6t mé man, chang
biét gi.

Hom nay, chang nhu thirc mét gidc ngu lién mién day chiém bao, ddy méng mi. Chang dwa tay
Ién tran gat mo héi, nght tham: "Gidi oil Minh ngu say qua? Nh& mai budi sang viet thw cho
anh Nghia day hoc giup. Thé la mat hai budi roi. Chang biét hoc trd cé kéu ca gi khéng?"

Cai budng hep va tdi nhw 1am cho Thanh bt rivt khé thé. Chang toan dirng day chéng canh
phén ctra sb tréng ra ao cho sang, va thoang hon mét chut. Nnwng vira sé tré minh, chang
thay gan cbt dau don, va dau ndng nhw gan chat xubéng gbi. Chang cb strc ngdi day ma khong
sao nhuc nhich dwoc chan tay: "Chét chira! bénh minh nang dén thé kia 4?"

Chang dinh than nhin ky cai hom & chan giwdng, va bat thubc can dat trén mat hom. Thét nhién
mdt giac méng dan dan noi tiép hién ra trong tri nho:

"Chang 6m li bi, nam thiém thiép, chap chon ntra tinh niva mé. Trong budng, moi vat I ma, va
dwéi stre nang budi trva, khdng khi nédng nhw than hdng bén 16 swdi

"Béng mét con gié mat thdi qua. Hwong thom ngao ngat day phong. Réi mét nang tién yéu
diéu, nhe nhang budc vao, moét nang tién véi bd y phuc trang va trong.

"Thanh mim cuw&i nght tham: "Ta chiém bao rdi. Che thdi nay lam gi con tién". Nhwng kinh di
xiét bao! Nang tién dat tay mat roi 1én tran chang. Cai cam giac mat ay nhac chang biét rang
chang thirc. Chang s¢ hai, kéu u ¢ rdi ngat di.

"Luc tinh day, chang van thiy nang tién ding bén giwdng. Nang thi tham néi véi chang nhirng
|&i diu dang ém &i roi d& dau chang, dwa bat thube dén tan miéng cho chang udng. Tw luc do,
ludn ludn nang tién hién dén tham chang. C6 khi ntra d&m nang ciing dén dwa tay xoa tran
chang, I&ng tai nghe ngoéng vai phut, réi khi thdy chang ngu yén lai bién di ngay... Ky thuc,
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Thanh van thirc, nhng chang vor lim dim cap mat lam nhw ngt say dé dugc ngam nghia nang
tién trong khi nang bat y..."

On lai gi4c chiém bao, Thanh twdng nhw nam chiém bao mét 1an niva va mudn lién mién kéo
dai mai nhirng cém giac ém dem trong‘giéc moéng dep. Mot tieng dong khé & clra budng. C6 ai
rén rén buéec lai gan givong. Chang nam im cho doi. Mot ban tay mat dat 1én tran chang.
Chang twéng nguu thdy hwong thom va se sé nhw ndi mé: "Nang tién da dén." Chang sung
swdng nguoc mat nhin 1én, va chi thdy Ve dau téc rdi bu, quan 4o léch théch. Chang thé dai,
that vong, chan nan.

Ve vui mirng hoi:

- Thwa 6ng da tinh?

Thanh cau kinh nght thdm; "Ngt day thi tat Ia phai tinh, rd hai I4n than!?" Nhwng Ve ndi tiép:

- M4y hém nay, 6ng sét ndng qua, néi mé sang luén moém.

- M&y hém nay?

- Vang, ba hdm nay.

Thanh lo 1ang tw nhdi "Ba hém! Thé ma minh twéng mét nira budi”. Vo van chang nght dén
truyén than tién: "Minh mong gap tién cé khac vi & tién gi¢i cé 1€ mot ngay dai gap ba & nhan
gian".

Thay Thanh nam im, Ve da bé xudng bép. M6t Iat nang bung bat thuéc dén bén Thanh.

- Thwa 6ng, thudc t6i ham vira udng, xin moi 6ng xoi ngay chang ngudi.

Thanh mim cw®i méi mét va thi thao cdu cam on. Réi chang cb ngél day, nhwng khong sao ctr
dong dwoc chan tay. Ve phai cui nang dau chang I&én chang méi udng dugc thudc. Trong luc
s6t sang tréng nom ngudi dm, Ve chang kip nghi dén git gin va hé then.

E)au Thanh nong bing dat vao trong canh tay va cai hguc béo mat ctia Ve. Cam giac ém dém
4y lam cho tri Thanh lién mién nhé téi gidc mong én lai gié chirng. Va Thanh mo mang tuo’ng
twong ra mot cach ro rét, voi nhung mau, nhirng nét twoi sang diu dang, cai dung nhan kiéu
diém, cai dang diéu tién nga cua nguwoi dwong au yém nang niu chang. Mat chang nhw dwoc
trong thay hai ban tay trang ndn, mém mai, nhe nhang d& hai bén tay chang dé dat dau chang
xuong goi.

- Vel

Lan thr hai gidc méng dut. Ve 1am bam:

- Lam gi ma goi &m lén thé khong biét?

- Ve! Con chét tiét, may cé di don com khdng? Gan téi rbi, con gi.

Ve thi thdm bao Thanh:
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- Ong ndm nghi. Lat ni¥a t6i bwng chao vao éng xoi nhé.

Roi Ve tat ca chay ra ngoai. Tiéng bac Ca lot vao tai Thanh:

- Con bé thé thi thoi. Ruc cb x6 nao hét ngay hét bubi.

Tiéng Ve dap khé&, Thanh khéng nghe rd, nhwng bac Ca van oang oang:

- ROi hi thay ta xem qué quan thay ta & dau, hay thay ta c6 ba con nao & Ha Ngi khong dé
nhan dén ma dwa thay ta vé. Nh& thay ta chét ra day, thi sao?

- O hay! Bu néi khé chi!

*k%

Bém khuya, Thanh thét Ién mét tiéng trong gidc chiém bao di di. Chang vira mo thay chang
chét. Ho hang than thich khong ai. Bén giwdng, nang tién dirng khoc, nwéc mat ré Ién mat
chang. Bong bac Ca hung ton bwéc vao Ién tieng thét:

- Khiéng virt xac thay ta ra dwong kia.

Thanh s¢ hai niu 13y vat 4o nang tién va tinh day.

Bén ngoai, mwa gid, sdm chép. Trong budng ai vira thoang hién ra lai vut bién di.

Va Thanh sung swéng twédng téi nang tién xinh dep.

v

Trong nha ai ndy ngl yén. Mot minh Thanh van con tran troc trén giwong.

Mbi 14n chang tré& minh, cai dat nira lai kéu rang rac gitra khoang tinh mich dém trwong.
Tiéng mudi bay ngoai man, tiéng dé ric quanh hién cang lam cho chang cam thay ro rét tinh
than tinh tao cta mot ngwoi khé ngu. Chang 1am bam: "Théi, phai roi, vi ban nay ta uong mot
coc che tau pha dwong!”

y nght 4y khién Thanh mo mang nhw tréng thay Ve hién ra, hai tay bung céc nuwéc tda khoi
thom.

Cam dong hay con man mac trong 1ong chang. Chang sé cam dong hon nira néu chang biét vi
coc nwdc ché tau &y ma Ve da bi me cop bwou dau. Bubi chiéu an com xong, chang ngdi vo
van noi mét minh: "Udc gi dwoc mot chén che tau dwong ma ubng, thi sung swéng qual”
chang ng® cau 4y da lot tai Ve. Nang cho rang Nguoi moi &m day, an ubng dwoc nhirng thv
minh thém thi chéng lai strc 1dm. Tirc khac, chang can suy nghi, nang chay ngay ra hiéu tap
héa mua hai xu tra lién tam va mét xu dwdng phén, rdi vé cdm cui dén ndi quén ca rira bat, va
vi thé da bj don.

T cde nwdce tra, Thanh lién mién nght t&i nhirng sw chud y sén séc cla Ve trong hon tuan 1&

chang dau yéu. May hém dau, chang sét nang nén mé man chang biét gi, va van twéng méng
thay c6 nguwdi con gai ngay dém cham nom thudc thang cho minh.
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Thanh cang yén tri réng d6 la mét gidc mo, khi qua méy ngay mé sang, chang tinh tao nhan xét
dwgc moi viéc xay ra quanh minh: méng tan, va ngudi con gai xinh dep kia cling bién mat.

Chang c6 biét dau rang tir hdm thay bénh chang da bét va chang da ngdi day dwoc, Ve ti hiém
khoéng dam ba ltic ndo ciing buéc chan téi budng chang niva, trir ra ngay dam, sau lan buwng
com, chéo, thudc va nwéc vao. Nhirng lic 8y, Ve se sé dat khay com hay chén nuwéc xubng
mat hom dung Iam ban, yén lang dirng ngdm qua Thanh vai giay, réi lai rén rén di ra lién. Hoa
hodn I&m nang mé&i dam héi thdm moét cau: "Thwa dng hém nay 6ng da d& nhiéu chwa?"

Mot hém, Thanh bao Ve:

- C0 lam on héi 6ng lang ho t6i xem hét bao nhiéu tién tat ca dé t6i gia, roi thoi co dirng lay
thuoc cho t6i nira.

Ve bui ngui nhin Thanh:
- Ong con yéu I&m nén udng thém vai chén niva cho khoe.

- T6i chi con hoi mét théi, nghi vai hém niva s& khdi han. Vi lai ton 1am. Tién daul... Dé toi
uodng dén bon, nam chén roi day nhi?

- Vang, nam chén.
- P4y, c6 coi, ndm chén, it ra cling hét déng rud:.

Ve cb gilr mot tiéng thé dai, lang 18 bwdc ra ngoai, va budn rau nght tham: "Ta c6 hon hai déng
bac, gia lam thé nao gia dwoc tién thudc cho thay 4y! ". Chang tim dwoc cach 6n thda, Ve danh
dem tién Thanh giao cho sang tra 6ng lang Pao. Va nang ngao ngan tiéc nhirng ngay ba budi
dwoc bwng thudc vao budng.

V& phan Thanh, chang ciing cdm théy tro troi hon trudec.

Chang la nguoi tir thud bé khang tirng dwoc gan tinh 4u yém va hudng nhirng sw vui tha clia
tudi tré tho. Chang ra doi dwoc mét nam thi me chét, cha chang vao Nam kiém &n, nhd nguoi
em gai & mot tinh nhd nudi nAng con hd. Nguwdi ¢d nhiéu con, cb nhién chang san séc yéu
thwong dén chau.

Chin mw®i ndm sau kiém dwoc mét cai von dam trdm cha chang lai quay ra Béc lam &n, va
dwa theo ra mét nguwoi vor "Sai Gon", ngudi me ké cia Thanh ma Thanh khéng sao yéu dwoc
du chang s¢ hai cha dén dau mac long.

Hbi d6, Thanh dwong hoc I&p nhi. Hai ndm sau, chang dau bang tiéu hoc. Mudn tranh xa nguoi
me ké ac nghiét, Thanh xin ra Ha Noi kiém viéc 1am va nhan tién hoc thém. Bat dau tir tudi
mu&i bdn, Thanh da theo di cac nghé, nghé chay gidy, ban hang, phat vé xe 6 té cho t&i ngay
nay dat dwoc cai hy vong to tat nhét trong doi: mé mét trwéng hoc nhé & ving ngoai 6 Ha Néi.

DPang déng hai mwoi nam trdi, khdng mot lic ndo chang dwoc ai yéu mén, thwong xét. Chang
ao woc rang bon hoc trd nho sé coi chang nhu mét ngudi anh ca. Nhwng sy cham chi nghiém
ngat cda 6ng thay trong gi® hoc da cat dit tinh yéu mén cuia 1 tré tho.

Lan dau, Thanh nhé lai rd rang cai doi da séng, cai doi khd héo, budn té khdng mét ky niém ém
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dém, khong mot nguwdi nao dé y dén mot cach hoi than thiét.

Thét nhién, Thanh nght dén Ve, va chang mim cwoi ty thwong than: "Ngay nay, co moi mot
nguwdi lwu y dén doi minh. Nhung nguwoi ay lai la ¢d Ve!". Chang cho do la mot sy mia mai déc
dia va chang tw nha tham: "Ta chi dang dwgc ngudi hén ha, xau xi nhw Ve san séc téi ma
thoi!".

y twong 4y vira thanh hinh d3 bj x6a nhoa ngay. Chang nhw nghe ¢ tiéng trong tham tam trach
nhiéc: "Hen ha! Sao lai hén ha dwgc? & doi chi co mot sw hén ha, sw hén ha ctia tdm hon.
Ngoai ra khéng c6 cai gi hén ha ca. Va lai, minh thi cao quy v&i ai?".

Chang cam thay dan dan rang chang tw khinh bi, tw thwong hai chang. Réi chang cb binh tinh
on lai nhirng cr chi cam déng cta Ve doi v&i chang, doi voi mot ngudi xa clra xa nha gitra ldc
Om dau.

Thanh nhé mot dém tmh glac mo, chang thdy Ve dirng ngay bén giwdng. Nghe tiéng kéu G &,
nang da voi chay vao, roi thay chang nam yén, nang lai ron rén buéc ra. Mot dém cd khi dén
ba, bdn lwot nang vao budng nhw thé. Va Thanh tuy thire, van ver ngl say khéng biét gi.

C6 lan chang quén béng di va budt miéng hai:

- Céi gi thé, co Ve?

Ve bén 1&n, xau hd vira hap tp buéc ra vira 4p Gng dap:
- Thwa 6ng... khéng

Tw d6, Ve sinh ra s¢ hai, giiv gin, dén ctra budng chi thd dau vao nhin, réi khi nghe thay yén
lang lai quay di.

"Mot nguoi tot nhw thé, mét ngudi ma trong nhirng gidc mong ta Ian véi nang tién xinh dep, thi
nguwoi ay khéng thé hén ha dwoc".

Chang ban khoan nght ngoi. Tiéng ga gay ntra dém cang lam cho chang thém sbt rudt, thém
khé chiu. Chang lién ra ngoai man va chéng cai phén ctra sb 1én. Cung mét lubng gi6 nhe, mot
ludng anh tréng vang lot vao phong va chénh chéch in hang chén song tre lén chiéu.

Canh 4y da quen mét Thanh Idm nhung chang twdng dwoc ngdm lan dau véi nhivng cdm giac
m&i mé la lung. T day cay i l4p lanh nhuw bac, cai ao con, mat nwéc thinh thodng khé rung
dong gian ra nhw nhach mét nu cudi, cho chi cai mai tranh, cai gidu chudng ga nlra sang, ntra
tdi, viing nwdc bun loang loang twa tAm gwong tron, moi vat déu nhw nhudém mét thi vi than
tién. Thanh sung swéng mat chop mau twéng ding tred'c mét canh mong. Roi chéng kip suy
nght r&ng minh maoi om khoi phai kiéng gap lanh, chang khoac véi cai éo lwvong mo cira dira
vwon sau. Bén gbc 6i 14 ngon xuéng mat nwéc ao, mot cai chdng nhw an can moi moc. Nhwng
vira ghé n90| Thanh giat minh v4i dirng day: chd &y ai vira ngdi vi con am 4m hoi ngum
Thanh thi thdm tw nha: "Chéc ai vira ra day, thay ta nén bd chay. Ai? Lai con cé thé ai dwoc
nra?". Nhw dap lai cau hdi thAm kin ctia chang, vut hién in 1&n nén la tre | md, cai bong den,
cai bong yéu diéu thuét tha clia mot tdm than mém mai va déu dan can d6i, Thanh chi kip thot
mot tiéng goi: "Co Ve!", cai bong da chay bién vao trong nha.

Thanh tr& vé phong nam mo mong cho méi tdi khi troi sang ré. Mét y twéng da chiém ca Iay
tam hon chang. Chang 1dm bam luén miéng nhw nguwdi mé: "Nghit cho cung thi Ve cha x4u..
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Méy hom sau, nhw s vo' van diéu gi, Thanh don di & tro noi khac. Nhwng cai bong den mét
dém trang sé khong bao gi® roi chang, va trong tim chang sé in sau mai mai cai ky niém mot sy
diu dang au yém, sw diu dang au yém déc nhat trong doi chang.

Thu 1936 - Ruit tir tdp truyén ngan Cdi Ve.
Nxb Doi nay, Ha Noi, 1944.

Khai Hwng (1896-1947)
Thuy Khué

Tiéu st

Khai Hwng tén that 1a Tran Khanh Giw, but hiéu khac Nhj Linh, sinh nam 1896 tai lang Cb Am,
pha Vinh Bdo, tinh Hai Dwong. Con trai Tuan phi Tran Thé My, va la anh ruét Tran Tiéu. Thué
nhd hoc chi¥ nho, rdi theo Tay hoc (lycée Albert Sarraut, cé noi ghi Paul Bert). Sau khi dau tu
tai Phap, ban triét, Khai Hwng day & tw thuc Thang Long, & day 6ng gdp Nhét Linh. Khai Hung
két hon véi ba Lé Thi Hoa (con tdng déc Lé Van Binh) but hiéu Nha Khanh. Gia dinh Khai Hung
khéng c6 con, Nhét Linh cho con trai 1a Nguyén Twéng Triéu lam con nudi tir nhd: Tran Khanh
Triéu.

Khai Hwng viét cho Phong hod, tir khi t& bao con do Pham Hiru Ninh hiéu trwédng Thang Long
chu trvong. Nam 1932, Nh4t Linh mua lai Phong hod. 1933, thanh 1ap Tw Luc vén doan. 1933,
xuét ban Hén buém mo tién. 1936, Phong Hoa bj ddng ctra. Ngay Nay, da ra tir trudc, tiép tuc.
1939, Ty lwc van doan nghiéng sang d4u tranh chinh tri. Nhat Linh 1ap dadng Hwng Viét, sau dbi
thanh Dai Viét dan chinh. 1940, Khai Hwng va Hoang Dao sang Tau lién lac v&i cac dang cach
ménh khac, cubi nam tré vé nwéc. 1941, Khai Hung, Hoang Pao va Nguyén Gia Tri bi Phap bat
tai Ha Noi, bi dwa |én trai giam Vu Ban, Chau Lac Son, tinh Hoa Binh. Thach Lam va Nguyén
Twdng Bach tiép tuc quan tri t& Ngay Nay. Cudi nam 1941, Ngay Nay bi déng clra.

1942 Nhét Linh chay sang Quang Chau. Thang 7/1942, Thach Lam mét. 1943, Khai Hung,
Hoang Pao, Nguyén Gia Tri dwoc dwa vé quan thic tai Ha Noi. Nhéat Linh ra 1énh sat nhap Dai
Viét dan chinh vao Viét Nam quéc dan dang. Ngay 5/3/45 Ngay Nay tuc ban khd nhd: Ngay nay
ky nguyén méi do Khai Hwng cing Nguyén Twdng Bach phu trach.

19/8/1945 Viét minh 1&én ndm chinh quyén. 2/9/45 thanh 1ap chinh pha |am théi.Ngay nay ky
nguyén méi bi dong ctra. Thang 9/1945, Nguyen Twong Bach va Khai Hwng chu treong nhat
bao Viét Nam thoi bao, dwong 16i trung lap. Quéc gia va cdng san tam thoi cdng tac. Thang
11/45 Nhét Linh vé nwédc. Tham gia chinh phu lién hiép, gitr ghé bé trudng ngoai giao, cAm dau
phai doan dw hoi nghi Ba Lat. Nhwng 6ng tir chdi chirc trwdng phai doan di hoi nghi
Fontainebleau. Thang 6/1946, Nhat Linh sang Tau.

Viét Nam thoi bao dbi thanh Viét Nam «co quan ngén luan cla Viét Nam quéc dan dang», déi
lap v&i chinh quyén, Khai Hwng, Hoang Dao va Nguyén Twéng Bach viét bai da kich chinh
sach cta Viét Minh. Tt thang 2/46, mot minh Khai Hwng trach nhiém co quan tuyén truyén cta
dang. Hoang Pao va Nguyén Twéng Bach sang Trung Hoa. Khai Hung tiép tuc viét trén Chinh
Nghia, mét co quan ngdn luan khac cla Viét Nam quéc dan dang do L& Ngoc Chan chd
trwong.

Ngay 19/12/1946, chién tranh Viét Phap bung nb. Khai Hwng cung gia dinh tan cw vé Nam
Dinh. Ong bi Viét Minh bat va bi tha tiéu nam 1947.

Tac phdm da in : ] ,
Truyén dai: Hon buom mo tién (in 1933), Ganh hang hoa (viet chung véi Nhat Linh, 1934), Nira
chirng xuén (1934), Doi muwa gié (viét chung v&i Nhat Linh,1934), Trong mai (1936), Gia
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dinh (1938), Thoét Ly (1939), Thtra tw (1940), Tiéu Son trang si(1940) Dep (1941), Ban

khoén (1943).

Truyén ngan: Doc duong gié bui (1936), Anh phai séng (viét chung v&i Nhat Linh, 1937), Tiéng
sudi reo (1937), Doi cher (1939), Hanh (1940), Béi mi Iéch (1941), S6 dao hoa (1962), Céi ve...
Kich: Tuc luy (1937), Pong bénh (1942), Khic tiéu ai oan (1969).

Tl H6 Biéu Chanh dén Khai Hwng

Khi Nguyén Van Trung cong b van ban Thay Lazaro Phién nam 1987, tac pham ctia Nguyén
Trong Quéan nghiém nhién tré thanh tiéu thuyét quéc nglr sém nhét viét theo 16i Tay phuong,
xuét hién mét trdm nam truéc (1887) & Nam Ky. Nhirng lap luan van coi Té Tam cla Hoang
Ngoc Phach (viét 1922, in 1925) 14 tiéu thuyét quoc nglr dau tién khong con dirng virng.

Cong trinh nghién cteu Luc chau hoc cla Nguyén Van Trung dan dén viéc nhin lai chirc nang
khai pha ctia vung Luc Tinh trong nén van hoc quéc ngi¥, va dinh vj lai vai trd cia Nguyén
Trong Quan nhw nha van qubc ngir dau tién, va H6 Biéu Chanh nhw nha van tién phong xay
dwng nén tiéu thuyét hién dai Viét Nam (v&i tac phadm Ai lam duoc, viét & Ca Mau ndm 1912, in
nam 1922 & Sai Gon). Tlr nhivng méc méi nay, sw phan chia cac thdi ky tiéu thuyét Viét Nam,
c6 18 nén sap xép nhuv sau:

1887-1912: Tw Nguyen Trong Quan Théy Lazaro Phién dén Ho Biéu Chanh Ai lam duoc: thoi
ky phdi thai cla tiéu thuyet quéc ngir.

1912-1932: Tir H6 Biéu Chanh Ai lam duoc dén Khai Hwng Hén Buém Mo Tién: Thoi ky hinh
thanh tiéu thuyét hién dai.

1932-1946: T Khai Hwng Hon Buém Mo Tién dén Chua dan ctiia Nguy&n Tuan: thoi ky toan
thinh cua tiéu thuyét hién dai.

*

Dwé&i nhan quan nhw thé, ching tdi mudn nhin Khai Hwng nhw mét nha van tiép néi HO Biéu
Chanh trén dwdng phat trién tiéu thuyét hién dai binh dan. H6 Biéu Chanh la ngudi dau tién da
dwa hw cdu vao tiéu thuyét, bd 16i truyén chwong héi theo kiéu Tau, thay 16i van bién ngau bang
tiéng Viét binh dan. H6 Biéu Chanh di trwdc khai pha va mé rong tiéng Viét mién Nam. Khai
Hwng di sau, dung tiéng Béc dé hoan chinh 16 trinh hién dai hoa tiéu thuyét Viét Nam.

Néu so sanh tiéng Viét trong tiéu thuyét Bac tr Té6 Tém ctia Hoang Ngoc Phéach (1922-1925)
dén Hon Buém Mo Tién (in trén Phong Hoa nam 1932), 1a tac phdm dau tay ctia Khai Hung,
van chwong quéc nglr da di mot chang dwdng dai.

Hén Buém Mo Tién, dwoc ddc giad va gidi phé binh thoi y don nhan nbéng nhiét va ciing gay
tranh luan. Trén Phu N Thoi Bam, sb thang giéng nam 1934, trong bai «Hén Buém Mo Tién
cla Khéi Hung, mét sw céng kich khéng chinh dang cta bao Nhat Tan», Tran Thanh Mai

viét: "Hon Buom Mo Tién thi ngot van nguoi da doc nd hoi né con ra timg doan ngdn & trong
bao Phong Hoéa. Sau khi in thanh sach, cac bao quéc &m lai dua nhau phé binh, du sy phé binh
4y chung quy khéng thoat ra ngoai cot truyén."” Va ong tién doan: "sau nay quyen Hén Buém
Mo Tién sé la mot quyén séch bat hi: Céi van thé, céch dan cénh va phé dién tdm ly cia nhiing
vai chii déng". Piéu dang chd y niva 1a cudi bai viét ctia Tran Thanh Mai, con c6 Ioi phu cia
Phan Khéi: "Bém 8 janvier vira réi lanh qua, toi doc né [Hén Buém Mo Tién] tir 12 gior cho dén
2 gior sdng. Xong réi, ngu khéng duoc, téi ctr lam nhw la hbi hén vé viéc gi mai. Téi méi ngdi
day, dinh théan, xét Iy tdm ly minh, thi ra né lam cho téi thay t6i la nguoi pham tuc, dor ban, nhé
nhen, réi tw then lay minh, &y nay khé chiu, birc rirc lau I18m méi ngu yén duoc.|...]

Uéc duoc réi cong viée, cb nhitng séch hay nhuw thé dé thuong ngay thuong doc, thi téi tuéng
tdm tinh con nguoi ta cling mét ngay mét tré nén tét. Tét day, téi mudn néi nhw la cao thuong.
Nhw thé, 6ng Khai Hung, téc gid cubn séch &y, chang la cao thuong I3m!"

Nhan xét ciia Phan Khéi luén luén doc dao.
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Tinh chét cao thuong clia Hon Buém Mo Tién ma Phan Khoi dé cap, trai dai trong toan bo tac
pham va d6 ciing la khia canh chinh trong tam hén Khai Hung:Cao thuong.

Cao thurgng chr khong phai ly twdng, nhw Vi Ngoc Phan da tirng nhan dinh.

Nhirng con ngudi cao thwong, nhirng tinh cdm cao thwong, tuy hiém, nhwng van co.

Con nhirng nguwdi ly twdng, nhivng diéu ly twdng chi méi la nhivng nguyén wéc sé tré thanh.
Hén buém mo tién 1a tac phdm néi lén tam hén cao thwong cua tac gid. Va Khai Hwng 1a mét
nguodi cao thwong, co that, xuyén qua toan bod tac pham.

*

Hén Buém Mo Tién, 1a ban tuyén ngdén nghé thuat va tw twdng ctia Tw Lwc Van Doan, truc tiép
viét bang tac phdm van chwong, bang thi tiéng Viét trong séng véi nhivng tw tudng di trude
thoi dai. Tuyén ngdn nghé thuat va tw twdng nay sé duoc khai trién trong Nira Chirng Xuén va
tiép ndi khdng ngirng trong Anh phéi séng (viét chung véi Nhat Linh), Trong Mai, Poi che, Poi
mura gi6 (viét chung véi Nhét Linh)... Xin nhéc lai Hén Buém Mo Tién va Nidra Chirng Xuén (in
nadm 1933 va 1934) nhwng da dwoc viét va dang trén Phong Hoa, truée khi Tw Lurc Van Doan
thanh lap.
Ban tuyén ngoén chinh thirc ctia Ty Lwc van Doan, trén Phong Hoa sb 87, ngay 2/3/1933, gébm
muwoi diém:

1. Tw minh sang tac chi khéng phién dich sach nwdc ngoai.

2. Chi soan hodac dich nhirng sach co tw twdng xa hoi.

3. Theo chud nghia binh dan.

4. Dung 16i van gian di, dé hiéu, it chir nho.

5. M&i mé, yéu doi, cé chi phan déu va cé su tién bo.

6. Ca tung nhirng cai hay, vé dep cta nwéc, mot cach binh dan, khién cho ngwdi khac

dem long yéu nwée. Khéng cé tinh cach trwdng gia, quy phai.

7. Tén trong tw do ca nhan.

8. Lam cho ngudi ta biét rang Dao Khéng khéng con hop thdi niva.

9. Bem phwong phap khoa hoc thai tdy rng dung vao van chwong Viét Nam.

10. Chi can theo mét trong chin diéu nay cling dwoc, mién la divng lam trai nguoc voi

nhirng diéu khac.

Tém lai, tén chi ctia Tw Lwc Van Doan c6 thé duc két trong bén diém méu chét :
Séang tao - Cai tién xa hoi - Tw do c& nhan va Chu nghia binh dan.

Nhwng khi néi vé Tw Lwc Van Doan, dwdng nhw nguwdi ta chi chi y dén ba diém dau, ma
thuwdng bé roi diém thi tw: Theo chd nghia binh dan. Vi bd roi diém nay, cho nén nhirng ngudi
nhan dinh van hoc & mién Bac thwérng c6 théi quen phan chia rach roi hai loai nha van: Mét bén
la Tw Lwc Van Doan, thudc giai cap truéng gid, “bé tac”; mot bén 1a nhirng nha van khac nhw
Ng6 Tt T6, Nguyén Hong, Nam Cao... thudc khuynh hwéng vo san, “tién bd”. Sy phan chia
nhw thé, ngoai tinh cach ly lich, con chirng té cé nham Ian |&n gitra déi tuong midu ta voi tw
twéng nha van.

Dung la cac nha van trong Tw Lwc Van Doan phan I&n déu sinh trwdng trong mai trwéng
trwdng gid. Ho viét vé méi trwdng trwdng gid, nhung khéng phéi dé bénh vuc ma dé da pha méi
trvong nay. Vi ho 1a nhivng ngudi trong cudc, nhat la Khai Hwng, nén biét rd tac hai cong
hwéng clha chirc quyén, tién bac, va nho gido cudi mua. Tac dung da pha xa hdi trwéng gia noi
Tw Lwe Van Doan khéng thua gi tac dung da pha nhirng bat cong xa hoi & Ngd Tat T, Nam
Cao, Nguyén Héng... trong T4t Bén, Chi Phéo, Bi V...

Tac phém cua Ty Lwc Van Doan vi vay, cé tinh chat hién thuwc mo ta va phé phan xa hoi twong
dwong v&i nhirng tac phdm khac cung théi, nhér vy ma ngay nay, khi doc lai toan b tac pham
clia nhirng nha van mién Béc (trong va ngoai Ty Luc) ta thdy dwoc toan canh xa héi mién

Béc cling nhw khi doc H6 Biéu Chanh, ching ta biét duoc toan b6 xa hoi mién Nam, niva dau
thé ky XX.
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Sw lwa chon chu nghia binh déan ctia Tw Lwc Van Poan, thdi dy, [a mot lwa chon thiét thwe, mot
céach tiép ndi truyén thdng dén téc va binh dan ctia H6 Biéu Chanh. Vi binh dan, nén Ty Luc
Van Doan mai thdm vao nhiéu tirng 16p doc gia, khdng chi la tri thire tiéu tw san, va da phan
nao cai tao dwoc xa hoi. Binh dan & day khéng cé nghia 14 trinh do thAp ma chi la mét quy wéc:
Viét gian di, dé hiéu vé bat clr van dé gi. H6 Biéu Chanh da phat trién nén tiéu thuyét binh dan,
vGi tiéng Viét binh dén trong Nam, qua tac phdm Ai lam dugc, in ndm 1922. Mwdi nam sau,
Khai Hwng v&i Hon Buém Mo Tién mé dau cho mét thi tiéng Viét binh dan méi, & ngoai Bac,
vo tinh hay cd y, da theo hwéng di ctia HS Biéu Chanh, thoat khai anh huédng Han van. Khai
Hwng cung véi Nhét Linh khai trrong mét trwdng phai van hoc: Ty Luc Van Poan.

Ni» quyén trong tiéu thuyét cia Khai Hwng

O Khai Hung, tam thirc phé phan giai cép truéng gia, quan lai, thiéu aét tw bén trong.

Sinh trwdng trong mét gia dinh quyén quy, con quan tuan phu Tran Thé MY, ré quan téng déc
Lé Van binh, Khai Hung biét rd hon ai hét noi treong song cla minh, cho nén cac nhan vat cla
6ng co ca chinh dién 1&n phan dién, diéu ma céc tiéu thuyét gia khac khéng ndm trong moi
trwdng, thwong co 16i phé phan mét chiéu, dén chd cwc doan, phién dién, ngay c& Nhét Linh
cling khéng tranh khaéi trong Poan Tuyét.

Tinh téo, trung dung, uyén tham nho hoc, khéng bi nhiét tinh 16i cudn, Khai Hwng c6 cai nhin
nhan hoa, it thién kién vé xa hdi trwdng gia Viét Nam dau thé ky XX, nguoi doc tim thay & 6ng
nhirng chan dung xac thuc va gan gui véi con ngwdi. Co thé néi dén mét van phong trung tinh,
écriture neutre, noi Khai Hung, khac véi van phong nhiét tinh noi Ngé Tat T, Nguyén Héng,
Nam Cao, Nguyén Cong Hoan, Vii Trong Phung, v.v... Khai Hwng chi td. Khong td. Khai Hung
thé hién nr quyén trong tam hén ngwdi dan ba khéng nhw mét doi héi ma nhw mét xac dinh.
Ong trinh bay nir quyén duéi ca hai khia canh tét x4u.

Xa hoi Viét Nam thoi Khai Heng dwoc tiép mau me trong mét hé than kinh nho giao phong kién
tap tanh Tay hoc. Pan ba 1a vai chinh trong gia dinh. Quyén thé, doc doan vé tay nhirng ba An
(trong Ntra chung xuén), ba Ba (trong Thira ty), ba Phan (trong Thoat ly). Phia dbi chét, phan
khang lai cai uy quyén ay, cling la phu ni, nhw Mai trong Nira chirng xuén, Chuyén va Tinh
trong Thura tw, Hong trong Thoat ly,... O phan tim tw do, hanh phuc ca nhan, co6 Hién

trong Tréng méi, Tuyét trong Poi mura gi6, Lan trong Dep. O phan trang s anh hung cé Nhj
Nwong trong Tiéu Son tréng si... Nhw thé, ni quyén hién ra mét cach toan dién trén hai mat, tbt
va xau cta né. Trén binh dién ndo, Khai Hwng ciing trinh bay ngudi phu nir nhw mét tac nhan,
néu khéng tryc tiép hanh doéng thi ciing gian tiép anh huwéng dén méi trudng.

Nam phai trong tac phdm thwdng mé nhat, phan anh tinh chét bénh hoan ctia ché d6 quan
trwdng, nhu mi trong cai hoc tir chwong, an phan ctia ké bi dé ho. Ho thwdng khéng co l1ap
trwong, xuét hién nhw nhitng nan nhan, dng trwdc canh dé réi, ho 1a con réi cho me hoac vo
giat day. Sw bat lwc ctia nam phai phai chang la s dau hang cua tri thire trwde got giay thue
dan? La sy hén mon cla giai cip quan trwdng trwdng gia trwéc cuéng quyén va bao lwc?

O giai doan chuyen thé gitra Dong va Tay, ndi loan dang phai, quoc nan thyc dan, trong gia
dinh Viét Nam, quyén lyc nam trong tay phu ni. Mot thtr nlr quyén c6 chinh dién 1an phan dién,
b&i Khai Hwng ludn ludn ding & thé trung dung, khéng xu phu. Ong nhin thiy ca cai yéu l1an cai
manh cla ngwdi dan ba, cho nén ngay nhirng nhan vat "xau" nhw ba An, ba Ba... déu c6 nhirng
khia canh rat nguw&i. Sy tan ac dem lai cho ho nhirtng hau qua khdn nan. Luat nhan qua chirng
t& mot Khai Hwng thAm nhuan Phat phap, nhwng la mot phat ti cé dau 6c khoa hoc, tranh
nhirng bi kich ngau nhién, tién dinh. C&i nhin hai mat nay Khai Hwng khdng chi danh riéng cho
xa hoi thwong lwu ma & ca nhivrng thanh phan khac. Cho nén nhirng nhan vat cla éng, du &
cuing mot thanh phan ciing cé thé cé nhiing bd mat hoan toan khac nhau: tién phong dao cét
nhw sw cu chua Long Giang trong Hén budm mo tién, hodc ly tai ha tién nhuw sw cu lang Giap
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trong Thra tw, hodc hd mang, thao khdu nhu Phé Tinh thién sw trong Tiéu Son trang si... mi
con ngudi, mét quyét dinh,,mc}f[ hanh déng, mét nhan cach. Nhirng nhan vat cta Khai Hwng du
tu, du tuc, déu co6 hai mat tot xau va nhan hau qua hanh déng ctia minh nhw mét nhan qua.

Ché d6 gia dinh trj va da thé biéu hién nét twong phan clia xa hdi trong khia canh sau xa nhét:
Nhirng xung dot ghé gom trong gia dinh va sy ac liét cia nhirng xung dot nam trong ban chét
tra thu truyen kiép gitra nhirng ngwdi dan ba cdm quyén. Trwdc day ho da la nan nhan, bay gi®
lén cAm quyén ho tré thanh tha pham. Pwoc gido duc dwdi khudn khé t dive, tam tong mot
cach tlr chwong ma chinh ho ciing khéng hiéu ré, chi s dung nhw nhirng khau hiéu. Séng
trong khong khi thi nghich gia truyén, ho chi biét: khi vé 1am dau, bi me chdng hanh ha, va cho
doi thoi co, khi da cwdp chinh quyén rdi (me chdng chét, hoac chdng chét), ho bén tra thu trén
dau con dau, con chong, nhw moét théng loi.

Khai Hwng phoi bay tran trui bd mat nir quyén khi roi va tay nhirng ba me lam dung tinh mau ti
nhw ba An trong Nira Chirng Xuén, me ghé ddc ac nhw ba Phan trong Thoat Ly. Sw xac dinh
quyén sinh sat trén dau nhirng nan nhan cung phai 1a mét th& nir quyén mu chir, doc ac va
toan tri.

Nhirng xung d6t me chéng nang dau, di ghé con chéng, budn con ban cai, con phat sinh tir cai
loi. Loi trong viéc cwdi ga "moén dang hd déi"; cwdi ré, mua ré, ty thiép cho chéng vé lam day té
khéng cong. Trong truyén Thira t, Ngwdi me ghé (tirc Ba Ba, Troiséme) dir miéng moi thira
tw ra khién anh em nghi ngd, thu ghét, rinh mo nhau, xem ai an thira tw? Roi ba dem cai "vao
hau" ra dé du sw cu dé tién, sén sang ban dao dé kiém chac ti "hau" ctia cac cu I&n. Tat ca déu
do dan ba chd mwu; nhirng hién twong nay dwoc quan sat va chiéu sang tir ngudi "con dé cua
ché do": Khai Hung.

Khai Hwng viét vé xa hoi trwdng gia ctia 6ng khéng khac gi J.P. Sartre viét vé xa hoi trwdng gia
cta minh.

Tiéu thuyét ctia Khai Hwng v& nén bo mét kha & va dang thuwong cla xa hoi trwéng gia Viét
Nam ntra d3u thé ky XX. Nira chirng xudn mé clra vao nhirng danh gia, cho biét thi doan ga
ban con cai, tiéu diét hanh phuc dé kiém danh gia trong tién trinh mén dang ho déi. Gia

dinh phoi bay néi dang cay cia nhirng ngu®i dan ba nhw Nga, ca doi chi deo dudi moét muc
dich: Lam sao nén danh ba Huyén. Thoat ly, Thira tw trinh bay nhirng xau xé trong canh da thé,
di ghé con chéng...

Khai Hwng trinh bay tinh chét tha héa ctia nhirng xa hdi ma cwe quyén nam trong tay nhirng ké
dét nat (& day la nhivng ba Tuan, ba An) nhan danh t6n ti trat tw, nhan danh tin ddc tam tong,
nhwng chinh ban than nhirng nguoi "chi dao" nay cting chwa mét lan tim hiéu thwe chat cia
dao ly ay la gi, hanh s mét cach cye ky tan nhan ma trong long van yén tri tin rang do la bén
phan cta ho phai bdo vé gia phong, gi® gin nén nép.

Puwa ra nhirng mau thuan co ban nhwng Khai Hwng khdng bi tham hoéa. Ngay trong Nira ching
xuan, & nhirng doan goi la bi thdm nhéat nhw khi Mai bi ba An dudi ra ctra luc dang c6 mang, bi
Léc phu tinh vi nghe me, Mai van c6 phéan &ng lac quan va cé y thirc chdng dbi.

Doi lap voi thir nir quyén mu quang clia ba An, 1a ni quyén co y thire ciia Mai. Mai thoat khoi
guong may dai gia dinh nho y thire tw do va tw Iap. Mai chdng dbi xa hoi cung bang kha nang
cua minh, chtrng té minh ¢c6 du nghi lwc va ban linh dé ganh trach nhiém cua cudc sbng tw do.
Va sau nay, khi Mai t&r chéi nhivng dé& nghi chap ndi, tré vé véi Loc, ciing van 1a mdt lwa chon
minh man,khéng hé co tinh chét ly tudng ma chi la mét quyét dinh thyrc tién: Tai sao lai trér vé
lam |€ trong cai gia dinh quyen quy, hii 1au 4y ma bo nép song ty do cta minh?

Trong x& hdi mau quyén &y, loai ky sinh trung la nhirng ba mdi. Cac mu méi clia Khai Hung,
thwong tén la ba Hai, cé tinh ddng cét, ti ba. Ho 1a loai trung gian, mét thir vi khuén an bam
vao hu tuc budn con ban cai cda xa héi. V&i nhirng manh khée gian hung, xui nguyén duc bi, ho
thao tung thj trwdng cwdi ga trong nhirng gia dinh quan lai.
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Nhirng ngudi cdm quyén l1a cac ba An, ba Phan, thuong géa hozc néu con chdng thi ciing la
loai dan 6ng nhu nhuoc, da bj truét quyen Ho la s&n phdm mét ché do gia truyen bi me chéng
hanh ha bén tra diia lén dau con dau. Dbt nat, tham lam, hi 1au nhung co quyen. Séng trong
vong dao dtre, luan ly gia tao, ho di t vi tri nan nhan dé tr& thanh tha pham, bang cai vé nho
gido ma ho quén vao ngwdi ma chang biét thuwc chat né 1a cai gi.

Cai vong luan quén 4y chi cé thé mé dwoc néu ngudi phu niv cé y thirc vé ca nhan va xa hoi:
Hoéng trong Thoat ly khéng "thoat ly" dwoc hoan cdnh me ghé con chéng vi khong hiéu va
khéng c6 kha nang tw 1ap, Hong mudn dwa vao mot ké khac (lay chéng) dé thoat ly gia dinh va
khi cac dy tinh 14y chdng ctia Hong déu bj ba di ghé pha dam, thi Héng chiu. Phwong cach
thoat ly ctia Hong chi la tam bo va v lai, thoat ctra nay dé vao mot ctra khac, bd sw & thudc nay
dé& mua lé thudc khac. Héng chwa that sw tim dén cbi ré néi dau ctia minh: ndi dau 1é thudc.

Khai Hwng da chi ra cai tac hai ciia nir quyén trong tay nhirng ké dét nat, trong hé théng gia
dinh thd cwu va déng thdi dng con dé& nghi mét quan niém méi vé hén nhan.

Hanh phtc khéng nhét thiét phai di téi hén nhan. Tl Hén budm mo tiéndén Nira chiing xuén,
Khai Hwng da mé ra nhirng Iwa chon ty do, khac v&i hdn nhan, ma ngudi ta goi la union libre,
tw do séng chung, trong P& mua gié. Tinh yéu va chénh l&ch tudi tac, trong Pep. Rdi

trong Hanh, trong Doc duong gié bui, Khai Hwng déu thdy cai ngan ngui, phéi pha cla hanh
phuc.

Tw nhirtng dd v& cla gia dinh trong ché do cd, tiéu thuyét cia Khai Hwng mé ra nhirng cai nhin
mai vé moi twong quan gitra tinh yéu va hanh phuc, tinh yéu va hdn nhan, thién nhién va thanh
thi, tinh yéu va xac thit. O’ day Khai Hung da dwa méi hoai nghi ma éng tiép nhan cta Anatole
France vao tac phdm, tinh chat phan dién trong cac chan dung nhan vat, trong cac van dé cét
I6i clia con nguoi, da sém dwa ra nhivng xung dot khdng chi gitra cai cii va cai mai trong budi
giao thdi, ma con tim dén nhirng xung d6t mudn thué gitra tu va tuc, gitvka hanh phic va hén
nhan, gilra nghé thuat va sang tac, gitra thién nhién va thanh thi.

Vé& mét van phong, Khai Hung da dat téi mét tiéng Viét trong sang, gian di, gon gang, mot
humour kin dao va y nhj va tinh lac quan yéu doi tda ra trong ngdn ngiv.

Khai Hwng str dung ddi thoai mét cach tai tinh, va ciing chinh & ngdén ngir ctia 6ng, & tiéng Viét
clia 6ng, do 6ng tw tao ma van hoc hién dai bat dau trwdng thanh tlr Hon buém mo tién.

Ho6n Bwém Mo Tién

Hén buém mo tién trich t& hai cau tho ¢ trong Bich Cau Ky Ngé:

Gi6 théng duwa ké tan niém tuc

Hén bwém mo tién lan sw doi

Twong truyén la cGa vua Lé Thanh Téng lam dé xwéng hoa véi mét nang tién ni cé & chua
Ngoc Ho. Sv Iwa chon cda Khai Hwng hamy than tién, tho mong, nay ra tir mot ky tich Viét.
Am vang hén buom mo tién goi khéng khi Ta Uyén, nhac dén phwéorng Bich Cau, dén nhivng ky
ngod trong lich str va van hoa Viét.

Céach mé man truc tiép va bat ngat ctia Hon Bwom Mo Tién dan thang vao khong gian Béc
Ninh, vao chua Long Giang, vao ca dao, vao doi sbéng dan qué mién B&c; ma sau nay 6i khai
khuc &y xuét hién trong trwérng ca Con Puong Cai Quan. Pham Duy chiu anh hwéng Khai
Hwng chang? Chuwa chéc. C6 thé chi la ngdu nhién b&i nhirtng nghé st ddm minh trong linh hén
dan téc thwdng gap nhau trong ca dao, huyén si:

H&i anh di dwong cai quan

Dceng chén dirng lai em than déi 1oi

Thap nién ba mwoi, & Béc nguoi ta van chua bé hdn 16i hanh van theo kiéu T6 Tam, "Roi day,
canh héng bay béng tin nhan vang tanh" cia Hoang Ngoc Phach.

52



Nhéat Linh trong tac phdm d&u Nho Phong 1926, van con viét: "Lé Nuwong ndm 8y tudi méi trang
tron" va Dong Ho, Twong Pho sut sui ké khoc vo, ngudi khéc chéng:

Chiéu thu dm dam mot méu

Gi6 thu hiu hdt thém sdu long anh

Khai Hung 1a ngudi thr nhat dem nu cuoi gidi tda bau khi swét mwét va trinh trong y.

Nu cuoi 13 cét tru ddc dao dau tién. Hoém hinh, 6ng tung ra mét khéng gian lang lo quan ho: géi
tan trai. Chwa hét, dng con tha vao dé mét cai nhin rat tré rat vi thanh nién, rat “Di Caprio” trong
Titanic, cta thé ky XIX: Ngoc, cau cong tir con nha, 1&n thdm béc |a sw cu chua Long Giang,
m&i chi thoang "liéc mat nhin trém"chu tiéu, thay "hdn dep trai thé" chang bén ngd "hén la

gai" va tan sat ngay:

- Cha tu & vang nay thu nhi?

- Thwa 6ng, da xa noi tran tuc ma mén cénh thién am thi khéng con lay chi lam vui thu nira.
Nghe céu néi c6 vé ra con nha cé hoc. Ngoc mim cwdi héi chu tiéu:

- Cha biét chi¥ nho?

- Vang, nho on cu day bao, téi ciing vé vé doc duoc kinh ké.

- Thé thi tu suéng Idm, chu a. Cé canh dep... lai cé sach kinh Phat dé ma quén cudc doi ndo
nhiét, phién phtrc. Hay téi xin phép cu & lai chua tu véi chu nhé.

(Hén Buém Mo Tién, trang 13, 14)

La ngwdi thdm nhuan nho hoc nhét trong Ty Lwc van doan. Khai Hwng c6 da tai ndng va vén
liéng nho hoc dé lam viéc bac cau gitra hai nén van hoa Béng Tay. Khai Hwng ludn ludn gity
thai do trung dung, 6n hoa, trong khi Hoang Dao dirt khoat, quyét liét. Mai trong Nira chiing
xuan khac véi Loan trong Poan tuyét. Cung thuyén, nhwng khac nhau & tinh cach ng x& véi
thdi cudc va xa hoi, vi thé ma Ty Lwc c6 mét dia ban tw twdng rong, di sau va di xa vao long
nguwdi va chiém linh dwoc tAm hon cia nhiéu thé hé.

Trong H6n buém mo tién, dé pha khong khi trang nghiém trong x& héi tam gido, Khai Hung
khéng ngai dem nhirng chiv: thd qua, thu nhi, suwdng I3m... vao trinh clra Phat. Réi dng nhing
van phong trong sang cia minh trong chét thién, nhudém vao lich st van héa dan tdc xuyén cac
doi Nhan Téng, Thai T4, qua Van Khai cong chia dén Cao Huyén hoa thwong ngay xua, dé
tao nén chét dao cbt cia sw cu Long Giang thoi nay. Khai Hwng bat Ngoc phai chdm cai Tay
cta minh vao myc Nho, dan dwng sy dudi bat u tim gitra Lan va Ngoc nhw cubc gap g& giao
hwédng dong tay, tinh t& va hém hinh trong khéng khi cao mac va u tich ctia Mau Ni.

Khai Hwng con dwa ra mot technique rat mai, rat “Columbo”: mat bi cho biét truéc cha tiéu la
gai nhwng lai git» nhem bi mat dén man cudi cuing. Nguwdi doc bi 16i cudn theo cai bi mat mat bi
ay, |80 déo theo ddi hanh tung Lan va Ngoc nhw coi phim trinh tham. Bé&n nhirng doan ngoan
muc nhw Lan so rén, nga ngtra ra m chét 1y Ngoc, hay doan VAan thi mau tan tinh chu tiéu
Lan trong man "chay dan" bat ha, thi dén Nhw Lai cling phai phi cudi: béi trong Lan da cé hén
Van Khoi, cé vong Thij Kinh; trong Ngoc da c6 hdm hinh Khai Hwng; trong sw cu Long Giang da
c6 cbt cach ctia Thai T6 ngdi thién.

Khai Hwng dwa ra mot "mat trén” van hoa moi: héa hop nhiing ruong mdi cii da &n sau vao tam
hén nguoi Viét véi tu tudng tré trung va Tay hoc cda chinh minh.

Tinh chat d4u tranh xa hoi, bénh viec nir quyén noi Khai Hwng, vi thé, khac véi phong cach cla
Nhat Linh va Hoang Dao va cac tac gid cuing thoi, bdi né mang chét trung dung ctia Khéng T
va tir bi ciia Mau Ni. Nhw Hb Biéu Chanh, Khai Hwng gitr lai nhirng cai hay ctia Khdng Phat hoa
trong tinh than tw do chinh trwc ctia Tay Phwong, tao ra con dwéng séng ciia chinh minh.
Nhirng nhan vat ctia Khai Hwng dwoc tao dwng trong mot tdm hdn cao thuong dung hoa hai tw
twéng va hai 16i sbng Dong Tay nhw thé.

*
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Ngoc la nhan vat nam dau tién cla Khai Hwng, sau nay tré nén mau ngwdi thanh nién trwdng
gid méat dinh hwéng dwéi thdi Phap thudc, nhw Léc trong Nivra Chirng Xuén, Chuong trong Doi
Muwa Gié, Hanh trong Hanh, Trinh va Khoa trong Thira Tw,, Nam trong Dep, Canh trong Ban
Khodn... hién hoa, thu ddng, tay hoc nhwng so nhap cudc, tir chdi nhirng Iwa chon cudi cung.
O Lan xuét hién ngwdi phu ni méi, tuy chiu anh hwéng tam gido, nhwng doc 1ap, trach nhiém
va biét minh muén gi. Lan xac dinh lya chon di tu ctia minh la dit khoat, khéng thay dbi. Lan
chirng minh cho s tw quyét clia ngwdi dan ba. Lan mé dwdng cho Mai trong Nira Chirng
Xuan, Tuyét trong Poi Muwa Gié, Nhi Nwong va Quynh Nhuw trong Tiéu Son Trang ST... Nhirng
nhan vat nir cia Khai Hwng manh bao hon phai nam, ho nhan thirc duwgc van dé trach nhiém,
va ho thé hién tinh than cao thuong cla tac gia.

V&i Hon Buém Mo Tién, Khai Hwng da mé khai mét xa hdi mai, xa hdi ma ngudi dan ba cé chd
dirng xirng dang, xa hoi ma quyén suy nghi va quyét dinh phu thuéc médi ca nhan trach nhiém.
Nhirng ngu&i phu nir ctia Khai Hwng la nhirng ca nhan doc lap va trach nhiém hon nam gidi.
Vi Ngoc Phan cho biét doc gia ctia Khai Hung thdi 4y, phan 16n 13 dan ba. Piéu d6 dé hiéu vi
Khai Hwng la nha van bénh viec niv quyén dau tién mét cach sau sac va té nhi. Khai Hwng dem
tw twdng ni quyén vao tiéu thuyét Viét Nam, khéng nhw mét kéu goi, khdng nhw mét chéng dbi
bén ngoai, ma thé hién trong ndi tam ctia ngudi phu niv.

*

Ngoc ludn ludn & tw thé hoai nghi. "Han Ia trai hay la gai?", "Cé tai thanh thi ciing khéng dau néi
ta."

Tinh chét trinh tham trong Hén Buwém Mo Tién 1a hinh thirc binh dan nhat dé quyén ri nguoi
doc, nhwng né ciing lai dan ngwdi doc kham pha ra nhirng ngd ngach khac cia tam hén.
Khéng gian gitra Lan va Ngoc la mét khéng gian trinh tham tam ly. Sw kham pha tinh yéu & day
Xuyén qua cac giai doan ngén ngir va ct chi: Lan chi can yéu mét ly 1a Ngoc sén téi. Sw chiém
hiru dbi twong noi Ngoc xay ra tiém tién trong mét canh quan oai odm, ngd nghinh, dap dinh,
tirc cwdi, dwdi clra tir bi. TrAn Thanh Mai da khéng nham khi dng doan truéc sé 1a mot kiét tac.
B&i hon bady mwoi nam sau, ching ta doc di doc lai, nhixng xtc ddng van con y nguyén nhw lic
Phan Khéi doc, khi tac phdm mai ra doi.

B&i vi Hon Buém Mo Tién khong thira mot chir, mot chi tiét nhd. Béi tiéng Viét ctia Khai Hwng
trong tac phdm da dat t&i dinh cao gian di ma Trang T& nhac dén va doi hdi & mot tac phdm
van hoc. Khai Hwng dung hinh anh tryc tiép ma khéng qua mét hinh thire an du nao. Va dé
cling 1a cai cach biét sau xa gitra Khai Hwng va cac nha van Viét Nam khac. O diém &y Khai
Hwng cting lai gan HO Biéu Chanh: binh dan va tryc tiép.

Duwéi dang binh dan dé doc dé hiéu 4y, con cé mét I16p lang thte nhi: qua ngén ng va ctv chi
ctia Lan va Ngoc, toat ra nhivng cau héi khé khan va sau xa vé su tranh chéap gitra tu va tuc,
gilra dao va doi, gilra tinh yéu va ton giao.

Tai sao ngwdi tu hanh lai khédng cé quyén cé mét ddi sdng thé xac? Tai sao cac tin db phai
"ban minh" cho dao ly? Mbi twong quan déi dang gitba hdn nhan va hanh phic? Hanh phic cé
that hay khéng? Hay hanh phuc chi & diéu khong twéng?

*

Sw Iwa chon ctia Lan nga vé dao. Chi c6 Lan la Iwa chon. Ngoc theo Lan.

Nhirng cau néi cai lwong ctia Ngoc "Téi khdng 14y ai, chi séng trong céi thé giéi mong do cta &i
tinh ly twéng”, hoac "ta yeu nhau, ta yéu nhau trong linh hon, trong ly twéng” ... khdng biéu

hién tinh chét /y twéng cta tac phadm, ma chi phan anh s béi rdi, yéu duéi, vung vée, khéng lam
cht tinh thé ctia Ngoc. Ciing nhw Loc, nhw Pham Thai, nhw Chwong, nhw Canh... Ngoc mang
tinh "t chwong", nhiéu I&i, Iang man va day "ni tinh". N&i nhiéu chi thiét. Phat khéng néi. Lan
khéng néi. Cho nén Lan khong cai lwong. Su lya chon clia Lan trAm lang va cd don. Lan & tai
chd. B4t khtv bat lai. Lan cling nhw Phat. Khéng di. Khéng dén. Lan biét di mai rdi cling vé chd
cl.
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Vi Lan d3 thay, da ngd rang hdn nhan giét chét tinh yéu. Hay Lan cam thay tinh yéu ciing glong
nhw mot tac pham nghé thuat, chi co gia tri trén dwong tim. Mot khi da dat, tinh yéu cung giong
nhw tac pham hoan tat. Tinh yéu tiéu thy réi (I'amour consommé) khéng con gia tri cla trai cadm
thuéd ban dau. Tinh yéu cling nhw nghé thuat: Ti dich la chim. Va Lan, va Mai da chon sy xa
cach, khong vi ly twédng ma vi thuc tién.

Luan ky thi thé, nhung ciing khéng chac Idm: Lan im lang, nhung Lan cé nght truéc chdng?
Lan c6 thuc tién chang? Hay sw dirng lai cGa Lan chi la sw dirng lai rat tw nhién cia mét tinh
yéu platonique ma bao nhiéu ni co, tu si, va bao nhiéu tam hén khac, khéng tu, khong trém
nam, van quyét tron ddi rang budc? Tinh yéu platonique c6 tir thu® nao? Hay Lan dirng lai vi
sy cao thwong ctia tdm hdn? Lan dirng lai vi biét rang tinh yéu b4t khir bat lai. Nhw Phat.
Khong di. Khéng dén. Tinh yéu tén tai.

Tréng Mai

Eric Tabarly, ngwdi thdy thd xuyén dai dwong sé mot ctia Phap trong thé ky XX khi bi bién cudn
di, dé lai chic ngdn: "Bién khéng di doi, bién ciing khéng chi la nhitng bai cat dé nghi hé, phoi
ndng ma bién con la nguén séng cho con ngudi". Knhai Hwng viét trong Tréng Méi: "Bién la cla
con nha nghé, ctia nhitng nguoi dénh cé, bat ngao, nudi sbng chir khéng phai ctiia bon khué
céc, cong ti thira tién, thira thi gior ra d6 choi boi théa thich." Mot ngudi subt doi sbng chét voi
séng nwdc va mot nha van chi la khach vang lai ctia bién, déu nhin bién twong tw nhw nhau.
Phai chang Tabarly da song doi Khai Hung trong tién kiép, hay méi nha van thwong co may
kiép trong mét con nguoi? Rilke V|et "Muén lam mét cau tho phai xem nhiéu thanh pho gap
bao nhiéu nguoi, phai biét r6 doi séng sinh vat, phai cam thay chim bay, hoa né nhu thé nao”.
Rilke muén néi dén kinh nghiém séng tao. Va néu mudn cé mét kinh nghiém séng tao nhw thé,
thi nha tho phai gia hon nguoi thwong dén vai muoi kiép.

Voi, nhan vat chinh trong Tréng Méi cia Khai Hung 1a mot hén tho giau kinh ngh/em

bién. Tréng Mai tich Ity nhirng nghiém sinh, nghlem song, nhirng nhin, ngam cam... clia nhiéu
doi Khai Hung trong mét. Tréng Mai la phan ctra bién ciia Khai Huwng, mé tir S&m Son, bdi
canh mot tinh yéu trai mua gitra Hercule Voi c6 tam hén Ulysse, véi cd Hién Siréne tan thoi, vo
tam, vo tinh ma tan nhan. Mot ¢d Hién c6 manh luc quyén rii cla ngwdi ca nhuwng lai khdng
mang canh ca.

Hién, ngw tién S&m Son 1936, tw do, muén thr mot quan niém sdng mai, mubn dat t&i thé
quyén phu ni¥ trong mot xa hodi phu quyén tir A dén Z. Ngay tir 1936, Hién da dam nghi dén
cudc sdng doc than, Hién bdo me: "Con cha muédn ldy chdng, con chi theo chi nghia doc
than." Bi trwéc Simone de Beauvoir mudi ba nam, Hién cho rang sw binh d&dng nam niy phai
dwa trén twong quan dong dang Cai gi nguoi ta lam dwoc thi minh ciing lam dwoc. Hién muébn
gach chi yéutrong phai yéu. Hién dep, con nha giau, c6 mot than hinh cwdng trang. Hlen boi
giéi, danh dan hay, Hién tri thirc. Nang c6 di hanh trang can thiét dé danh bai 10 cau 4m rém,
theo nang nhw rudi nhang. Hién nghi: "Mudn binh dng phéi déng dang. Ma truéc hét can phéi
dbng ddng vé than thé tréang kién."

Gép Voi thuyén chai, dep nhw twong cd Hy Lap. Hién nghi dén mét the tinh yéu khéng vu loi
ma «vu dep», «vu at-lét», «vu than thé cwdng trang». Tinh yéu khéng phan giai cap giau
nghéo, khc“mg phan biét tri thirc va vo hoc. Hién mudn mét cudc d&i mé clra ra thién nhién, nui,
nwoc, dé phan khang lai quan niém tredng gia do thj cta x& hoi quan liéu «vy bang cép» ma
nang dang séng. O Hién, da manh nha dau éc phi dang cép, da khat vong mot ddi séng tw do,
doc lap va binh dang, va mot thé gioi... cong dong.

Nhwng khi chinh phuc duwgc Voi roi, Hién bd ICrng. Nang s¢. Khong dam di t&i. Sy cach biét giai
cap va tri thirc khong dé dang phui sach trong tam hén cd gai trwdng gid. Hién chi la mét thién
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than, ra bién mudn bay, nhung 1& quén canh & nha. Tréng Mai nhw mot Deuxiéme Sexe dang
viét d&, nhw mot bai tho dit doan.

Tréng Méai huong vé phia bién, tr&i, nhw mot khat vong thang thién vé ving khi quyen tw do.
Nhw mot tAm gwong trong subt dé soi minh. Tréng Mai cé cai tw ton trong sang vé khoang
khong gian thleng Ileng than ai, khong gian khong c6 chleu vi c6 qué nhiéu chiéu cta vung khi
quyén tw do. Bién m& clra cho Hién vé phia Ty Do. Phia 4y, xuét hién Voi, strng sirng dep nhw
mot thién than Hy Lap. Voi 1a st gia cla bién. Voi gi&i thiéu thé gi¢i da nwéc, thé gisi thuyén
chai, danh khoi, danh 16ng, danh rut... thé gi¢i ca: Ca 6, ca s, ca vuoc, ca rau, ca bac, ca thu,
ca nham, ca quit, ca map, ca nha tang... Voi dan Hién vao nhirng ngd ngach ctia nui Pwong
Tréo, nhitng khe The, hdon Budn, nti Gau Cao, nui Con Voi, nti Dau Cau, ndi Mé, hon Pa
Lon...
Voi d&n Hién vao doi sdng thién nhién, bi mat cta bién, nui, may, nwéc véi nhivng sinh vat va
thwe vat vé cung gidu c6. Nhirng thé gidi, nhirng cudc sbng song song véi thé gidi con ngudi,
nhwng con ngudi thanh thj khdng hé biét, khdng nge téi. Con ngudi thanh thi nhw Hién ra bién
dé tam, ho loi dung mét troi dé phoi nang, khoe da; co6 may khi ho dé tam dén mét canh bién
som: "Mat troi vira moc, an sau dém may tim giai ngang trén lan nudc da méu, ttr mau lam
xam, lam nhat ngoai xe cho dén cac méu héng, mau vang & gan bo.
Trén nén troi séc da cam choi loi nhitng vach dé thdm xoe ra nhw b6 nan quat lam bdng ngoc
Ir." (trang 49). Con ngui thanh thi, may khi cé thi gie> d& ngdm mot dém bién:
"Tiéng séng rao rao khdéng ngét lam cho I minh néi ¢é y nghia tham kin, nhitng ngon phi lao
nghiéng theo chiéu gié nhw khic khich cudi cb ldng tai nghe" (trang 122).
Va nhw thé, Voi dan Hién, con ngudi thanh thj, vao mot thé gidi khac, méot méi trwdng khac.
Nhwng ddng thoi, cai dep than lwc ctia Voi, ndy trong Hién nhirtng méc cdm khac. Bién con
ngwoi thanh thj cla Hién thanh con ngwdi thién nhién, vui véi mét trd choi tré con, trd dau xe ¢d
kim:
"Hién bé hai canh Ia cé cho chay thi, réi ciing nhw moi lan, vira cudi vira chay theo sau. Luc gié
théi manh, cé I&n thuc mau, loang thoang anh trang xién ngang, trong y nhw hét con cua chay
duéi béng tréng dém hém trude, réi ciing nhw con cua, bi nuéc bién tran 1én liém lay, 16i

di." (trang 95)

Hién biét minh thang bon con trai tam thuong thanh thi. Nhung véi Voi, Hién thua, Hién bi
quyén rii. Voi thj thyc tinh chat ap dao cua «sac dep nam quyény. Hién bi chinh phuc béi chinh
cai khia canh ap dao ma Hién van tiengtranh dau. Cang bj ap dao, Hién cang mudn chiém hiu
Voi. Sy chiém hiru trd thanh clru canh dé l1at lai thé co, dé chirng minh strc manh ctia nir
quyén trén Voi. Hién chua that sw biét yéu, Hién mai chi trén dwong tim tinh yéu, nhwng chang
may Hién bi ni# quyén cdm dé. Hién bj cai nir quyén trwdng giad day tham vong va tan ac chiém
hivu.

Voi khong biét chi, nhung Voi c6 ca kho kinh nghiém séng. Kién thirc clia Voi vé bién, vé ca,
vé nghé danh ca, vé nwoc, vé may, vé gio, vé thién nhién va moéi treong, vé Iong nhan ai, tw
trong, va dén ca y thirc vé tinh yéu, sy sbng, sw chét... cach tw két doi minh cla Voi... tat ca
nam trong mot huyén thoai bi mat, thoat ngoai sach v&, ma Hién, ké ngoai dao ngo ngac, chi
dirng chiém nguwdng, ma khdéng xam nhap dwoc.

Voi m&i dang |a siréne, 1a ngw thdy. Voi cé kha ndng goi vién du, Voi mé ctra cho Hién ra bién,
dan Hién vao nhirng hai trinh xa la ma nguwoi thanh thi chwa bao gier d&t chan téi. Voi khdng
lam tho nhung van la nha tho. Béi nha tho [a nhivng ngwdi du gidi. Nha tho cam dé ching ta
vao hanh trinh tw twédng clia ho, vao nhirng gidc mo hinh anh va am thanh. Voi cé kha nang
cam do cla nha tho, du con ngwdi vao hai phan ctia minh. Voi la ké sang tac, béi vi chang co
kha nang lam cho con ngwoi nhin khac di nhirng phong canh hang ngay.
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Tac pham trinh bay mét hinh thirc "d4u tranh giai cAp" rat cao, rat la, trong méi tinh Trwong Chi
My Nwong phan dién qua khir. Voi la Trieong Chi cé tdm hén cao thuwong va Hién la My Nuong
tan thoi cd kha nang chiém doat, dat nir quyén trén tinh yéu.

Voi 1a nguwdi vo san, cung dinh, cé cai dep thé xac thién than, mot tam hdn trinh rong, chwa hé
bi sach v& dau déc.

Voi biét sdng, biét yéu va biét chét bang tric cdm, khdng hé bi anh hwéng ngoai gidi. Voi & trén
moi chii nghia, nhét 1a th& chi nghia nguc‘)’i ta thuc‘)’ng dap cho nguwdi vo sén, ma nhirng ngu i
vO san dich thye nhw Voi khéng bao gio hleu Voi hiéu nhirng cai khac, vi du khi cat dwoc ca 6,
ca sw hay ca vuoc... la Voi biét rang ho sép ra nghi mat roi. Khi cat dwoc ca rau, ca be, ca sau,
ca thu la Voi biéttroi sap mét, bién sap trong, ca sap san... Chi gian di thé thoi. Chinh cai kinh
nghiém sbng gian dj 4y, kinh nghiém nhin may biét thoi tiét, dén gi6 biét bung bién... mai I kinh
nghiém vé san, nguyén chét vo san, b&i khong théng qua chir nghia, né tw nhién, né gidp cho
con ngudi tw tin, tw tdn va tw tai, tlr thoi Lao Ter.

Voi khéng can tranh dau, b&i Voi & trén moi giai cap. Voi la nha tho. Voi cho nhiéu hon nhan.
Voi cé ma lwc thic day con ngwdi chuyén bién, 1én dwéng. Cai chét ctia Voi la tat yéu, la cach
héa than clia nghé thuat. Cai chét ciia Voi vira bi dat vira siéu thoat. Voi 1a nhan vat nam duy
nhét ciia Khai Hwng mang tdm hén cao thuong cla tac gid. Véi Tréng Mai, Khai Hung da trinh
bay hinh thirc d4u tranh giai cip ky la va thanh cao nhét trong tac pham van hoc: tao ra mot
nhan vat vé san quyén ri, day nghé thuat, va tdo bao chwa tirng cé trong van hoc Viét Nam.
Mot nguoi dén Sam Son trudc va sau khi doc Tréng Mai, sé phai khac di. S& nhin Sadm Son
khac di. B&i quyén vong bién, nui, may, nwédc trong tac pham cé kha nang thuc day, chuyén
bién, c6 kha nang thay déi con ngudi, moi goi vién du, invitation au voyage, néi theo Bachelard.
Va néi theo ngdn nglr hang ngay, Tréng Méi c6 kha ndng sang tao lai mdi sinh, tim vé mét thé
gi¢i nguyén thay, & dé co suw thang hoa clia con ngudi dén bau trdi tw do sang tao.

Nghé thuat va gié bui

C6 thé chia tiéu thuyét ctia Khai Hwng lam ba hwéng: tiéu thuyét tw twéng véi Hén buém mo
tién, Tréng méi, Pep, Doi mua gi6, Ban khodn; tiéu thuyét hién thwc xa hoi véi Niva chirng
xuén, Thira tw, Thoét ly, Gia dinh; va tiéu thuyét lich stv v&i Tiéu son tréng si. Riéng phan tiéu
thuyét tw twdng co thé chia lam hai:Hon buom mo tién va Trong mai, hwong vé tinh yéu. Do
mua gié hwdng vé gi6 bui va Dep vé nghé thuat. Bdn khodn dwa ra con ngudi méat dinh hwdng,
d&t van dé phi ly cta cudc sdng. Hanh va Cai Ve la hai truyén vira, di sdu vao ndi tam con
ngudi, chuyén ché nhirng hoai nghi vé hanh phc.

Hanh 1a mét doan thién vé ndi bat hanh ctia hanh phuc. Ngw&i con trai mang tén Hanh, véiy
nghia Hanh nhw hanh phic ma cha me dat, phan anh mét trai cia hanh phuac. Hanh trién mién
sbng trong c6 don tir ltic nhd, la dira con bj ghét bd trong gia dinh, tré thanh mét "san pham"
khong c6 "contact" va bi ngudi ta quén, ngwdi ta khdng chd y dén. Hanh ducyng nhién tr& nén
mot thwe thé khéng cé nghia Iy gi. Tinh trang khong tiép can v&i ngoai thé ctia Hanh, la mot
tinh trang bénh ly: Vi bj dbi x& tan nhan tw ltic con tho, Hanh khép minh trong lop vo kin, cat
dirt mach théng cam gitra minh véi ngudi. Hanh tw giam trong c6 don, roi tir ndi ¢6 don do
thoat ra mot doi séng ndi tdm phirc tap va dau déon. Hanh khéng séng thue, nhung sbng bang
twdng twong, mot thir twdng twong méo ma, bénh hoan, trong d6 tat ca nhivng va cham véi
ngwdi khac déu dwoc chang doan nhan, phan tich theo mét chi quan riéng, khéng lién hé gi
v6i thuc té sbng, va dwa Hanh dén nhirng cay dang am thdm, nhirng doi ché vé vong.

Hanh la mét trwong hop truc trac, khdng giao cam, chirng to tinh hoai nghi cao dd cua Khai
Hwng vé& nhirng cai dwoc goi la cdm théng va hanh phac.

Chu dé Nghé thuét va Gié bui khdng chi cé trong truyén dai ma con trai rong trong truyén ngén,

cho nén co thé coi day la mét trong nhirng tw twdng nong cét clia Khai Hung, phan tam sy sau
lang, di ra ngoai quy dao phé phan xa hdi, r&i bé con dwong tranh dau cda Ty Lwyc Van Doan,
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va day mai chinh la ban ngé cua Khai Hwng, mét nghé si dam mé cai dep va cugc séng giang
ho.

Khai Hung da di trwde thdi dai khi 6ng xay dwng nhan vat Tuyét, trong D6i mua gio (tac phdm
viét chung véi Nhat Linh, nhwng c6 phan Khai Hwng nhiéu hon, vi Nhét Linh it khi di dén sw
phong khoang toan dién nhw thé), nhw mét biéu twong cla tw do va dé cap dén mot thir hanh
phdc ngoai hdn nhan, union libre. Khai Hwng dé cao sy sdng chung khoéng rang budc cwdi héi,
bang nhitng giay phut hanh phic ngan ngui ctia dam mé. Boi muwa gié 1a mot trong nhirng tac
pham di xa nhat vé sy gidi phdng con nguoi.

Tuyét, ngudi gai giang hé trong Poi mura gié, hoan toan ty do khi tim dén Chwong va hoan
toan tw do ra di, trong huy hoai than thé, trong cai chét. Nhirng ngudi dan ba ty do, phong dang
nhw Tuyét, thweng quyén rii la thwong. O Tuyet co nhirng gidy phut hanh phuc, nhirtng am anh
doan tuyét, nhirng day riet phan lia gitra tiéng goi tw do va 16i sébng khudn phép gia gido kin
cbng cao tuwdng.

Tinh chat twong phan va déng dang trong cac tiéu d& hanh phuc, hén nhan, tinh yéu, nghé
thuat noi 1én phong cach trung dung ctia Khai Hwng, néi Ién ban chét nira chirng xuén trong cac
tac pham clia Khai Hwng: khong dit khoat, on hoa, tat ca déu twong dbi. O Khai Hung khéng
c6 doan tuyét.

Doi cho khong chi la tén mot truyén ngén ma con la mét cha dé tw twéng: Tinh chat hoai nghi
trong doi chd m& ra moi nga. (Chu thich: Ban Poi cherin nam 1939 ma Vi Ngoc Phan néi dén
trong Nha Va&n Hién Dai c 16 truyén, nay khéng thay nira. Ban Doi chd do Séng M&i in lai tai
Hoa Ky, chi co6 8 truyén).

Truyén ngan cta Khai Hwng, khéi di tir khéng gian mo méng ma Hoi cho' la mét bai tl‘Jy buat, m&
cra vao séng Thuong, vao nhitng ddi cam B6 ha va két thic bang cau van lang man: “cung
chang mong ngéng nguoi xwa, cd cdy méy nudc cing trdm ngdm mong ngéng xuén vé”. Vi xe
nha hét xang, pha| dirng lai tim ché ban xang, nguwoi con gai dep sang trong va ba me tinh co
ghé trai cam cua Linh. Gidy phut gap g& gay d4u 4n sau dam trong tam hdén chang. Khi vé,
nguwoi dep htra nam sau sé tré lai. Linh song trong doi cho nguwoi ay, chd dgi phuat gidy hanh
phuc c6 thé x4y ra 1an thir hai trong di. Niém twéng vong phat hanh ngd tré thanh mét nguyén
wée, mot khan cau. Tuan hoan nam nay qua ndm khac, cir méi mua cam chin, Linh doi che
tréng ngong. Va doi cho tré thanh 1& séng cha Linh.

Sw hoai niém & tuy bat doi ché con rat Iang man, nhwng qua nhivng truyén ngan sau, dan dan
tr& thanh mét khong gian suy twéng. Poi cho tré thanh vo vong, tinh chat hoai nghi cudc séng
tang dan dé di dén nhirng d&n dau bi dat, trong truyén Dudi anh tréng.

Duwéi &nh tréng viét chung véi Tran Tiéu. Cai Teo, cd gai qué khdng thoat khai strc quyén rii
clia ngwoi anh Ha thanh, Teo da that than trong khung canh 1ang man cla nhirng dém trang
sang dan lang roc thubc va thai thudc. Teo doi ché’ nhwng ngudi anh ho trai lo' trong ban
Seranata, cham ngay tr& lai va ngwdi con gai hoang thai trdm minh.

Chu dé doi cho ctiia Khai Hwng luén dan dén vé vong, vi dbi twong doi cher thwdng khong dén.
Chinh & cai khéng dén d6 ma dgi chd mé tung twéng twong dé tam hon vién du vao nhirng
vung bét dinh.

Hay nghe Khai Hung ta canh tiéng tiéu trén thuyén di vao chua Huong:

“Tiéng bong cat cao tan dinh troi xanh. Tiéng tram roi trén lan séng tan trong nhjp chéo. Am
nhac ngteng, nhung tiéng ngan con kéo dai trong ém lang cua ban dém, luu luyén véi lubng
ngén tréng chuyén déng chay sau thuyén.

C34 mot dém trong sang chung dlic lai chi con cé cdm giac than tién dy: céi dep nhw da két tinh
trong tw tuéng, va khéng bao gic nhat phai trong tri nhé. Ngoai ra moi vat, moi y, moi sw, déu
mo dan cho dén khi bién di khéng con vét tich.

Trong giéc ngu, tiéng tiéu van réo rét... Canh sang trdng van huyén go... Mét tia &nh thai duong
lot qua khe mui thuyén. Téi tung chdn ngdi déy. Tiéng én ao chung quanh.

Bén Puc!
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Tir d6 vao téi chua ngoai, cai sudi nuéc phang ldng duwa chiéc tam ban méng manh cia ching
t6i, cung véi hang chuc chiéc tam ban day chét khach I& chua, lon quanh nhiing qua nui nhé
va xinh nhw nhitng non bé bay trong bé can.

Cénh &y, t6i méi duoc tréng thdy 1an dau nhung téi khéng la mat: Hinh nhuw téi da gép né & moét
Xt quen thudc nao dé, hinh nhw trdi mét doi tién sinh, toi da sdng trong réng nui kia, bén suon
non kia. Thi ra trong tdm n&o t6i, trong tri tuéng twong cua toi, nhitng cénh Liéu trai da tir 1au
bién thanh cénh thuc” (trich Chua Huong).

Truyén Chua Huong bat dau trén mot dém thuyén trang nhw thé va clr dan dan liéu trai thém
v&i sw xuéat hién cGa nha sw nlra tu, nra tuc, véi nhivng bén Puc, bén Trong, bé sau, bé can.
Khai Hung giao lwu that gia trong mét gidc mo bi mat, ma sw 140, sw tb c6 thé vira chan tu, vira
thdo khau. Truyén Bién déiphac hoa nét dau bién clia ngwdi con gai nha lanh, qua chan vao
buéc giang hd, khéng di ngwoc lai dwoc niva. Bén do ndm xuwa ciing lai moét doi chd ky niém,
doi chd héa than thanh mot hinh anh liéu trai khac, mét fantasme hoang loan trong tam hon.
Truyén ngan Twong tri (trong tap Hanh) trinh bay quan niém sbng thoat tuc cia cu T danh co.
Nhap nhang gitra tién va tuc, van c& phan anh ban chét va sinh ménh con nguoi. Khai Heng
choi c& ngwoi voi chiv: Boi ngwoi phai chang la nhirng van co tién ma dwoc thua chila hw ao0?
Doc duwong gié bui chinh 1a sy phu du ctia hanh phuc va tinh chét gié bui ctia cudc doi. Sy dbi
chét gitra tw do va hanh phuc xuét hién & Bao Mo. Mo khéng thé ndo dirng lai séng hanh phuic
véi mot ngudi, nang ludn ludn bi quyén rii béi tiéng goi tw do clia ddi nghé si .

DPao Mo ciing nhuw Tuyét trong Doi mura gié, 1a hai nhan vat dep nhat cia Khai Hung, hai nguoi
con gai da lay phéng tang 1am chu dich cho cudc séng giang hé gitra mdt xa hoi day rang budc,
mot xa héi khéng cé hanh phuc.

Va khi hanh phuc xuét hién, né hién I&n trong tiéng duong cam trac tuyét ctia ngudi phu niy
cam ma Khai Hung da mé ta véi nhirng xic dong té nhi. Bbi véi Khai Huwng "hanh phc chi &
trong sw yén lang".

Doc duwong gié bui la nhitng mau hanh phuc thoang qua trong d&i, may méan cho ai bat dwoc va
biét tan huwdng nhirng gidy phut than tién 4y trén con dwédng "lay 16i gié mwa” ctia minh. Hanh
phuc cé thé chi 1a mét "mai tranh ti tach nhé giot theo tiéng mo budc vao than cdy cau, mot
dong nuwéc manh ménh chéy lanh tanh vao mét céi vai sanh". Hanh phuc déi khi chi 1a mét nu
cwoi clia ¢d hang nwdc, co cai ma lum déng tién duyén dang.

Piéu thudc Ia 1a mét trong nhirng truyén ngén hay nhéat ctia Khai Hung, cho thdy nét da dang
trong ngoi but clia 6ng va tinh chat map mé cla con nguwdi. Thang nhd mwei tudi mudn thor
xem 6ng thay boi mu cé that sy doan biét tat ca nhirng gi xdy ra chung quanh minh hay khéng,
nd bén tht gidu diéu thube 14 dang hut d& ctia 6ng thay boi. Dau dudi chi cé vay. Nhung Khai
Hwng da tao ra mot kiét tac. Sy bi mat ma thang bé muén kham pha, 1a d6i mat mu, ching ta
biét ré tr d4u, y hét nhw chuyén cha tiéu Lan 1a con gai: bi mat Columbo. Nhwng truyén van 6i
cudn khong thé cudng lai dwoc, bdi cac s kién kinh hoang ndi tiép nhau, tir Ion dén nho: viéc
6ng thay bai tring khién quan Téng dbc thoat khdi nan “lam ma khéng dau” dén khi 6ng nhot
trang quan cd, cang lam tdng ma lwc hap dan cia 6ng. Chan dung nguwdi thay béi, dwoc trinh
bay qua cai nhin ghé gém cla déi mét mu, véi cac dong tac chép nhoang va trung dich cua
mot ngwdi khdng nhin thdy. Cudc dau tri gitra dira tré 18n mwoi va ngwdi thay boi ky tai day
kinh nghiém. Sw bi mat trong y nghi va thanh tich ctia 6ng Clru Thay. Tat ca déu tir binh
thwdrng bién sang ky la, khién cho ngudi doc cé cdm twéng chinh minh 1a ké bi bit mét d&n vao
mot khéng gian ring ron cla ndi Van DG hay mét hang déng bi mat nao ma sang tbi déi chat va
cong tac dé tao nén mot sirc ép, mot sw cang thang chwa tirng co.

Khai Hung de lai ba tap kich, Tuc luy (1937), Poéng bénh (1942) va Khic tiéu ai oan (1946) la
tac phdm cudi cung viét xong ngay 10/12/1946.

Ddng bénh da pha nhirng cai nwc cwdi trong xa hoi trwdng gid, g ban con cai theo nhu cau
quan chirc va tién bac. Tuc luy va Khic tiéu ai oan mé& vé huyén thoai va thi ca.
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O khuynh hwéng lich stv Nhét tiéu va Khic tiéu ai oan dién ta nhan sinh quan va st quan cla
Khai Hung. Kich Nhét tiéu phdng theo héi thir hai ciaBéng Chu liét quéc, truyén U Vwong dbt
It’a Ly Son mua vui cho Bao Ty. Khic tiéu ai oan viét lai chuyén Ngii TG Tw thoi Déng Chu,
theo hdi ther 71, 72 dén 76 trong truyén Péng Chu liét quéc. Ngii Sa, thai sw nwdc S& cé hai
con la Ngi Thwong va Ngi T Tw tec Ngi Vién. S& Binh Vwong hoang dam vé d6, Ngii Sa
ngan can, nha vua lién bat giam dng va gai bay cho hai con trai dng vé triéu dé giét luén ca ba.
Nhwng chi cé Ngii Thwong chiu vé chét véi cha. Ngii T& Tw trdn thoat sang Ngd, pho Coéng T
Quang |&n ngdi vua, réi T& Tw dan quan Ngb vé day xéo nwédc S& dé bao thu nha. Chi lén cla
T& Tw dwoc Tw Ma Thién hét sirc tan thudng.

Trong Khac tiéu ai oan Khai Hwng dé nghi nhirng 10 ban khac vé&i Tw Ma Thién, mét cha Trinh
N{r, mot cia Bong Cao Céng, mot cia ngudi con gai giat sa, mét cia S& Binh Vwong, mét cla
Ngi Thwong va mot ctia Ngii Sa. Sau 67 binh khac nhau clia ndm nguoi chét va mét nguoi
séng vé hanh dong ctia Ngid Tir Tw- Mot cai nhin da dién vé mot s kién lich st lién hé dén
chan dung mét nguwdi anh hung ma sau nay ching ta thay lai trong van chwong Nguyén Huy
Thiép dwéi hinh thirc khac han.

Kich Khac tiéu ai oan ra d&i cudi nam 46 trong hoan canh nhiéu nhwong, tranh chép toan dién
mot mat mot con gitra Viét Minh va Quéc Dan Pang. Phai chang Khai Hwng muon dwa ra mot
théng diép chinh tri v& anh hung, vé viéc bao thu, bao oan, vé viéc mwon quan nwdc ngoai vé
thanh toan nhau trén qué hwong cla hai ddng Quéc Dan va Cong San ? Rdi Nhat Linh sé lam
trong Dong séng Thanh Thiy. Cé phai sau giai doan cong pha kich liét Viét Minh trén cac bao
Viét Nam va Chinh Nghia, Khai Hwng tré lai tin twéng vao sw doan két dan téc. C6 phai vi
mudn loai han thu ra khai tranh chép chinh tri ma Khai Hwng viét Khic tiéu ai 0an va ciing
chinh trong giai doan nay Khai Hwng gap dinh ménh ctia minh.

Tiéu son trang si

Tai sao Khai Hung viét Tiéu son tréng si? Mot cau héi can thiét.

Khai Hwng viét Tiéu son tréang si dé kién toan mot doi ngudi, mot ddi van, mot cudc dau tranh
gianh doc lap, that bai. Néu khong cé Tiéu son trang si, ching ta sé chi biét cé Khai Hwng nha
van. Nhe& Tiéu son tréang sTma ching ta biét dwoc con ngudi toan dién ctia Khai Hwng va hiéu
dugc sy that bai ctia Tw Lwc van doan trong nhirng hoat dong chinh tri ciia dang Hwng Viét,
Dai Viét dan chinh, Viét Nam quéc dan dang.

Tiéu son tréang s7la cudn tiéu thuyét lich str duy nhét, lac loai trong ti sach Khai Huwng gém
nhirng chuyén dé xa hoi, nghé thuat, tinh yéu... Tiéu son trang si nhu mt manh vwdn riéng ma
nha van giau gidc mong phiéu lwu ctia minh trong tinh thé nhiéu nhwong cta dat nwéc.

Tiéu son tréng sin ndm 1940, c6 thé viét khoang 39-40. 1939 1a mbc quan trong: Ty Lyc van
doan bwéc vao chinh tri. Nguyén Twérng Tam lap dédng Hung Viét, sau déi thanh Dai Viét Dan
Chinh. 1940, Khai Hwng va Hoang Dao sang Tau tim hau thuan cla cac dang phai cach ménh
khac.

Tinh hinh Viét nam thap nién 1930-1940, th&i Nguy&n mat cé nhirng nét twong tw nhu thap
nién cudi thé ky XVIII, théi Lé tan, Tay Son mat, Nguyé&n hwng, trong s tranh chdp ba quyén
gitra cac dang phai: mdi dang hung clr mét phwong véi nhieng chinh nghié khac nhau. Dang
Tiéu Son cha trwong phu Lé, diét Tay Son, dén on vua, ng nwdc, mdt thtr chinh nghia trong s
nhirng chinh nghia cé gia tri hang dau cha thé ky XVIII. Dai Viét Dan Chinh, chi trwong chéng
Phap, gianh ddc lap dan chi cho dét nwéc, mét trong nhirng chinh nghia hang dau cla thé ky
XX. Bang Tiéu son phai chéng |a tién than cta Viét Nam Quéc Dan Pang?

Thanh phan nhém Tiéu Son cé Tran Quang Ngoc, Nhi Nwong, Pham Thai, Lé Béo... cac trang
s cau am, con nha, xoay tré trong mot cudc nwéc, van cd khong 16i thoat. Ho co nhirng nét
lang man dang yéu, ho da tién tri, tién nghiém cho van thé ctia dong ho Nguyén Twong va Ty
Lwe Van Doan trong nhixng ngay séng gié: dang trwdng bon ba hai ngoai, dang vién, gébm
nhirng sinh vién, nha van trong Tw Lwc, lui quan, lui quan dan mai dén bién thuy rdi phai lwu
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vong sang Trung Quédc. Nguyén Tuwéng Bach trong Viét Nam nhiing ngay lich st da ghi lai
nhitng doan khuc, nhirng nhip van hanh cla cac «trang st Tiéu Son» Viét quoc, vai nhixtng muu
do nghiép Ion chwa thanh da ném mui that bai.

Trong Tiéu son tréng si, Khai Hwng da viét rd quan niém chinh tri cia minh, vé cha trwong
chéng Phap: “Ta chi nén tréng cay vao stic ta, chir dimg twéng mong cho ai hét” (L&i Trinh
Dan, con th& Trinh Bdng, trong budi dai hdi dang Tiéu Son, trang 147); vé quan niém

dang: “Néu khéng cé long yéu nuoc thuong dan, chi nghi dén quyén loi cda minh minh, cla
mot dadng minh, thi du co lén lam vua chua nira cing chéng ra gi, hubng chi nhiéu khi con
pham thém cai toi rudec voi ve ddy mé” (van |oi Trinh Ban, trang 146). Khai Hwng gian tiép canh
cdo nhirng ai chu trwong cau cuu nwédc ngoai, ca québc gia| lan cong san.

Pham Thai biét trwdc “ménh yéu” ctia dadng minh, nhwng van qua quyét: “Nguoi anh hung ctru
qudc khi nao lai chju phuc tong sé6 ménh? Chi biét mot viéc la hanh déng, hanh déng cho dén
gior cudi cung.” (L& Pham Thai, trang 174).

Tran Quang Ngoc phai la Nhét Linh. Khai Hwng phai 1a Pham Thai. Khai Hwng chinh [a Pham
Thai. N6i nhirng 16 hao hung thi dé, nhung khi bat tay vao viéc, méi nhan ra “viéc I&n” khéng
dé& dau gi. Ngay “viéc nhd” I danh thao cho ba hoang phi L& Thi Kim, vo' vua Chiéu Théng, bi
quan quan Canh Thinh bat, da kho. N6i chi dén viéc lat db triéu dinh Quang Toan, méc du noi
bd Tay Son da muc rira. Bui Dac Tuyén chuyén quyén, V& Van Diing diét cha con Bui Pac
Tuyén va Ngd Van S&. Tran Quang Diéu dem quan chéng lai V6 Van Diing.

Thira dip Tay Son ndi loan, Pham Thai ban vé&i Trwong Dang Thu, hiép trdn Lang Son, cwu
than nha L&, mwon cé dep loan, dem quan qua Kinh Bac hop cuing dang Tiéu Son kéo vé triéu.
Muwu co bai 6. Trwong Bang Thu bi dau doc chét. Dang Tiéu Son thanh thé mbi ngay mét yéu,
sau tan ra.

Puong 16i ctia dang Tiéu Son, chi chét & Tran Quang Ngoc, dang trwdng, nhwng hanh dong
clia dang do Nhi Nwong dam trach. Nhi Nwong chinh 1a Hoang Bao. Cd gai Kinh Bac, nguoi
yéu clia dang trwdng, da gac ganh tinh sang mot bén dé déng vai trang s, tré thu cha, dén on
vua. T4t c& nhirng kho khan cltia dang Tiéu Son trén buwdc duwdng cung déu do Nhj Nwong giéi
quyét. Khai Hwng mét 14n niva, van tin vao kha nang xoay chuyén thoi thé clia nguwdi phu nir,
va dwdng nhw chwa bao gie nha van doan tuyét véi niém tin nir quyén trong tac phdm clia 6ng.
Con Pham Thai? Chang la nha tho, la mét ga si tinh, Pham Thai la trang si cla thi ca va tinh
yéu nhw Khai Hwng. Khai Hwng lam chinh tri vi tinh ban vé&i Nhat Linh, hdu nhw tat ca ban bé
than thudc khi viét vé Khai Hwng déu biét chuyén dé. Tinh ban gitra Khai Hwng va Nhét Linh
khéng giai thich dwoc, nhw cé sw hoa tan gitra hai tdm hén: khi ho viét chung mét quyén sach
thi khéng biét doan ndo ctia Khai Hwng doan nao ctia Nhét Linh. Khai Hung khéng cé con, Nhét
Linh «cho» ban mét dira con trai. Ho lai c6 «chung» v&i nhau mét dira con, nhw thé cung tiép
chung mét dong méau. T4t ca cong viéc ctia ddng ma Nhat Linh giao phd, Khai Hwng da lam,
lam dén phut choét, nhw 1 Pham Thai, khi moi ngudi di hét, van & lai, lam mot minh.

Cudi cuing cudc “cach mang” con lai gi? Con lai méi tinh Pham Thai - Trwong Quynh Nhw véi
nhirng tuyét tac thi ca ctia Pham Thai. Va sw gap gé& gitra hai thién tai Nhat Linh - Khai Hung
dé tao ra Tw Luc van doan va thoi ky vang son cla van chwong Viét nam trong thé ky XX.
Tiéu son tréng sTxac dinh gia tri vinh clru cGa van chwong trwdc gia tri nhat thoi cda chinh tri:
gid st Pham Thai cé thanh cong véi Tran Quang Ngoc va Nhi Nwong trong cudc khéi nghia
Tiéu Son thi tén tudi cung I&m chi dwoc vai dong trong lich str.

Va Nhét Linh ciing xac dinh nhw thé trong Dong séng Thanh Thy.

Ho lai gdp nhau mét 1an nira trong tw twéng.

Tiéu son trang sT1a cudn tiéu thuyét lich str hay nhat ctia van hoc Viét Nam tir Nam triéu cong
nghiép dién chi cta Nguyen Khoa Chiém (1659 1736),Hoang Lé nhét théng chi ctia Ngé gia
van phai den ngay nay. Tiéu thuyét lich st ludn luén 16i cubn, lam cho chung ta thich tha, béi
cac bién cb don dap, cac tac déng vii bo, cac nhan vat tlr trong chinh s bwéc ra véi nhitng

61



ct chi, ngén ngi¥ cia mét thoi khac, dwgce sinh dong lai dwdi mat ta. Sw thanh céng dau tién
ctia mot tiéu thuyét lich st 1a gay lai dwoc khéng khi lich str cla thdi ma truyén xay ra. Trong
nhirng tac pham kinh dién nhw Déng Chu Liét Quéc, Tam Quéc Chi, clia Tau, hodc Hoang Lé
Nhat Théng Chi cuia ta, cac tac gid xay dwng khong khidy bang ngén ngir va hanh déng cta
nhan vat. Béi thoai va hanh dong rat can thiét nhwng chwa dd dé tao dwng lai mét triéu dai, con
phai nh& vao tinh tiét éo le, va nhét 1a phai biét cach ép thdi gian lai, tire la don rat nhiéu bién
cb chat nich trong mét trang sach. Noi tém lai tiéu thuyét lich s&v cb dién dwa trén ba nguyén
tac: tinh tiét ly ky, dbi thoai ddp chat va hanh déng xuét than.

Trong Tiéu son trang si, Khai Hwng ciing chi dung nhirng nguyén tac ay: éng dL_rng khong khi
tiéu thuyét bang ngon ngt Viéet cudi thé ky XVIII, bng nhirng nhan vat tiéu biéu cta thei dai,
nhwng trai voi ky thuat cia nguoi xwa, 6ng khong ép thoi gian lai ma kéo thoi gian gién ra. Ong
kéo thoi gian gidn ra, dé cho nhan vat séng nhirng giay phut lang man, véi nhirng co don,
nhlrng nghiém suy, v&i tinh yéu, véi nghé thuat. Ong cling khéng dung tinh tiét ly ky dé 16i
cudn, ma mé hodc ddc gid bang tinh trinh tham, bang khéng khi &m u ctia ndi rirng, bang phong
canh than tién ctia vang Twr Son Kinh Bac. Trong Tiéu son tréng si, van tho Pham Thai gan lién
v&i doi nui trr tinh tr trung du dén Lang Son. Trong hanh tung clia cac trang si Tiéu son co bi
mat Thé L vang va mau.Duoi tAm 4o nau sdng c6 rung ron clia cac 4c tang, ¢ vuong giacua
hoang phi, c6 xuat quy nhap than ctia Nhj Nwong trang si. Dw6i gia trang binh di cta Kién
Xuyén Hau, co tiét liét ctia Long Co, c6 dam mé ctia Quynh Nhw dén chét. Tac pham hdi tu
nhiéu khia canh ctia Khai Hwng trong mét, thé hién tdm hdn cao thuong va tinh yéu nghé thuat
ctia Khai Hwng, chirng t6 dia ban sau réng cta ngoi but Khai Hwng vé lich stv, van hoa, dia ly,
dat nwdc va con nguodi.

Khai Hung luén ludn di trwéc dinh ménh, da nhin thay hanh trinh ctia dang Hwng Viét, tir khi
vira thanh lap, da doan dwoc nhirng that bai chua cay, da nhin thay sw bét lwc ctia chir nghia
trong mot dang ai qudc bao dong. Khai Hwng thay minh trong Pham Thai.

Tac phadm vuwot khéi tAm tiéu thuyét lich siv, d& dén véi van chuong va tw twdng. Dung lai
khung canh va khong khi dat Bac dudi thoi L& mat véi nhivng hang ngum dd mat tor thao khau
dén anh hung, tir van nhan tai t& dén 16p cling dinh, tr nguoi hién & an den tri thirc hanh déng,
tr trang s doi 16t nha sw dén bon ho mang nau séng hanh thich... mét quan thé nhan dan dd
moi hang ngu®i, déu cé mét, déu sdng cai dao riéng clia minh, déu pho bay tw cach va tam hon
dwdi ngodi but Khai Hwng, tai tinh va diéu luyén trong nghé thuét mo ta& Ian nghé thuat tam ly, hai
yéu t6 chinh cla tiéu thuyét Iic bay gid. Bi mat trinh tham lién két véi hanh tung xuét quy nhap
than, can trwdng nhung vo hiéu ctia dam thanh nién trang si, thAm nhuan van hoa dan toc, qua
ban tay phu thay chir nghia ctia Khai Hung, tré thanh mét birc hoa hoanh trang vé suw that bai
cuia bao Iyc cach mang, vé tdm hén cao thuong cla van chwong.

Paris thang 11/2008- thang 2/2009

*k%k

Phu dinh :
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Khai Hung (1896 - 1947)

Nh& vé nha van Khai Hung
Chang Lan Than va Nguwoi Ngoc No6i Hoa Cudi
Huy Quang Vii Birc Vinh

Toi c6 lien hé véi Viet Nam Qubc Dan Pang tai Ha Noi t tudi thiéu nién 14, 15 trong nhirng
nam 1945, 1946. D6 1a théi ky phong trao chdng Phap danh ddc 1ap 1én rat cao. D6 ciing 1a thoi
ky ma dau tranh chinh tri dién ra rat quyét liét, gitva mot bén la cac dang phai qudc gia nhw Viét
Nam Quéc Dan Dang, Dai Viét, va bén kia la nhitng ngudi cdng sdn mang danh nghia Viét
Nam Ddéc Lap Ddng Minh Hbi hay Viét Minh. C6 Ian mét chinh pha lién hiép da dwoc thanh lap
v&i sy tham gia cla hai phia dbi nghich nhwng réi tan ra mau chéng.

Viét Minh ndm wu thé, c6 chinh quyén, lwc lvgng cong an va mét guong may tuyén truyén rong
I&n nhwng khdng trdn ngw dwoc nhirng cudc phan cong sac bén hiru hiéu clia cac dang phai
quéc gia trong cugc tranh tha nhan tam va dw luan. Cudi cung ho da ap dung nhleu bién phap
dan a